艾薇 · 讲书也讲怎么把日子写成字

大家好！我是艾薇家政讲书，见字如面！

前天直播完，手机里进来一条消息。

"艾薇，公众号是在哪个软件里下载？我找了一晚上，没找着。"

我盯着这句话看了半天。

这位姐姐五十六，跟我一样，退了休，心里一直有个声音说"我想写点东西"。她不是不想写，也不是懒，她是真的不知道第一步该往哪儿迈。

那一刻我特别难受。因为我想起我自己。

五十八岁那年，我第一次打开电脑写东西，光是"这个字怎么打在屏幕上"就折腾了一晚上。没人教我，我就一个键一个键地试。写坏的稿子我不敢删，怕删了连"我写过"这件事都留不下。

所以我今天不跟你讲大道理。我就把这套流程，一步一步、从最开头写给你看。

你要是也卡在"不会"这两个字上，照着我写的做，今晚就能有自己的号。

一、先说清楚：你们卡住的，从来不是"不会写"

这几个月我在营里带姐妹们写东西，收到的求助，翻来覆去就这几种：

"我连注册都注册不明白，怕弄错了改不回来。"

"名字想了十几个，都被占了。"

"我写完了发哪儿？发给谁看？"

"我打字慢，手机上能写吗？"

"我发了没人看，是不是我不适合写？"

你看，五个问题里，只有一个跟"写"有关。剩下四个全是"操作"。

这就是我一直想说的：想写的人，十有八九不是被"写"这件事劝退的，是被"不会用"这三个字劝退的。

而这三个字，最好解决。它不需要天赋，不需要文采，也不需要你年轻。它只需要有人在旁边说一句："来，点这个。"

今天我就是那个说"点这个"的人。

二、第一步：把号注册出来（十分钟，一次做完）

先记住一句话：公众号不在手机应用商店里下载，它是一个网页后台。

我第一次也以为要下个 App，翻遍了应用商店也没找着。是这样：

① 准备三样东西

一个邮箱（没用来注册过公众号的）、你的身份证、你的手机（要收验证码）。

小提示：QQ 邮箱最省事，因为后面绑微信方便。用过的邮箱不行，一个邮箱只能注册一个号。

② 打开电脑，进官网

在浏览器里输入：mp.weixin.qq.com

这就是公众号的后台。别搜索"公众号下载"，那会跳到一堆广告里，我第一次就这么绕了半个小时。

③ 点"立即注册"，选"订阅号"

出来两个选项：订阅号、服务号。

选订阅号。订阅号是给写文章的人用的，一天可以群发一次。服务号是给企业做客服、做商城用的，我们不用。

④ 填邮箱，去邮箱点激活链接

提交之后，去你那个邮箱收信，点开里面的链接。这一步别停太久，链接会过期。

⑤ 选主体类型：选"个人"

这一页会让你选"个人 / 企业 / 个体工商户"，选个人。

然后填你的名字、身份证号，用微信扫一下码验证。这就是在证明"这个号是真人开的"。

⑥ 填号的信息：名称、简介、头像、地区

这一步最容易卡住，我多说两句：

• 名称
  ：全平台唯一，被占了就得换。想不出来就用"你的名字+讲什么"，比如"艾薇讲书""李姐写日子"。别起太文艺的，读者记不住，你自己也不好意思转发。
• 名称定了以后一年只能改两次
  ，所以别急，想清楚。但也别因为想不清楚就一直不注册——先有个名字，比没有号强一百倍。
• 简介
  ：一句话说清你写什么、给谁看。别写"记录生活，分享美好"，那等于什么都没说。
• 头像
  ：一张清楚的正脸照最好。别用风景、别用花。人家是认人，不是认景。
• 地区
  ：填你真实在的地方，廊坊就写廊坊。以后同城的人更容易找到你。

全部填完，点提交。审核一般一两天。

这就是全部。你现在有一个自己的号了。这句"我也有公众号了"，很多人等了半辈子。

三、第二步：发第一篇文章（这一步比你想的简单）

号下来以后，别急着"装修"。很多人卡在这儿——想先把菜单、自动回复、页面模板都弄漂亮，弄了三天，一篇文章没写，然后就放了。

我劝你：第一篇文章，今晚就发。难看也发。

① 在哪儿写

两个地方，都行：

• 电脑上：登录 mp.weixin.qq.com，左边找"图文消息"，点"新建"。
• 手机上：下一个"订阅号助手"（这个在应用商店里能搜到，是官方的），登录你的号，可以直接写、直接发。

打字慢就用手机。我早期很多篇都是手机上戳出来的，戳一段存一段，第二天接着戳。这不丢人。

② 标题

别起《我的前半生》《岁月如歌》这种。就写你这件事里最具体的那一句：

• "我把妈最后一件毛衣洗了，晒在阳台上"
• "第一次给人家擦玻璃，我擦了十八块，胳膊抬不起来了"

标题里有一个具体的东西，人才会点。

③ 正文——最重要的三条规矩

这一条我要说重一点，因为它决定你能不能活下去。

规矩一：一段不超过三行。手机上三行就是一小块。四行以上，人的眼睛就累了，手指就滑走了。你觉得"分段太碎不好看"，读者觉得"这密密麻麻我不想看"。听读者的。

规矩二：不要形容词，要动作。不写"我很辛苦"，写"擦到第十八块玻璃，胳膊抬不起来了"。不写"妈妈很节俭"，写"她把降压药掰成两半，说省着吃"。一个动作，胜过十个形容词。这一条你要是学会了，你这辈子的文章就有着落了。

规矩三：只写一百字也可以。别想着"我要写一篇完整的文章"。你就写一段，一百字，写完就发。我营里有个姐姐，第一篇写了八十七个字，是她做饭时想起她妈的一句话。发出来，她闺女在下面回了一句"妈，我从没听你说过这个"。她哭了半天。

八十七个字，够用了。

④ 封面图

系统会让你传一张封面。手机里随便一张你自己拍的照片就行——你家的窗台、你走的那条路、你做的饭。别用网上的图，万一有版权麻烦，也不像你。

⑤ 点"群发"

订阅号一天只能群发一次，所以想清楚再发。发之前可以先"预览"，发到你自己的微信上看一眼，觉得行了再发。

⑥ 两个你必须提前知道的坑

• 新号一般没有留言功能。
  这不是你弄错了，是现在新注册的号都这样。所以别指望评论区热闹，前期就看两个数："在看"和私信。有人私信你，一定回，那是最亲的人。
• 别买粉、别互关。
  那些数字好看，但是死人不点头。你要的是二十个愿意每篇都看的人，不是两千个数字。

第一篇文章发出去，大概率阅读量是个位数。这很正常，我的第二篇阅读量是 3。

但你今天做了一件很多人一辈子没做的事：你把自己的话，放在了公开的地方。

四、第三步：写起来之后，只守三条

流程到这儿就完了。剩下的不是技术问题，是能不能走下去。

我在营里只让姐妹们守三条，多的不讲：

第一条：三天写一段，一百字以内。

不是三天写一篇长文章，是三天写一小段。写你做饭时忽然想到的一个人，写你下楼时看见的一样东西。

说清楚一句：三天不是学会，是写出一段。这句话我每次都要说，因为总有人听成"三天包会"。没有那种事，我也不卖那种东西。

第二条：写完发给我，我告诉你哪一句是真的。

这是营里最值钱的部分。你的文章里，有的话是真的，有的话是"你以为应该这么写"。这个你自己看不出来，得有人在旁边指一下。

我干这个不看文采，我只认一件事：这句是不是你真看见的。

第三条：数据公开，难看的也公开。

涨了几个粉，掉了几个粉，写不出来的时候怎么熬的，我都公开。我从第一天就这么干。

为什么？因为一个五十八岁开始写字的人，最该让人看见的不是"她写得多好"，是"她写得那么难看还没停"。

五、我为什么想拉你进来

说句实在话。

我一个人写到今天，最想干的事，不是让更多人知道我，是让更多像我这样的人，把心里那点东西写出来。

我在人家家里照顾老人这些年，见过太多姐姐：做了一辈子饭，带了一辈子孩子，伺候了一辈子人，心里装着几本书、几十个故事、半辈子的委屈和明白。可到老了，一个字没留下。

不是她们没东西写。是没人告诉她们"你可以写"，更没人告诉她们"来，点这个"。

所以我想做这件事。

具体怎么做：

我把正在读、也正在用的这本书推荐给你——《直抵人心的写作》（文叨叨 著，机械工业出版社）。这本书讲的不是辞藻，是怎么把自己心里那点东西问出来、写清楚。我照着它一条一条试，试出了一些笨办法。

你在我的链接里下单这本书，我加你进我的写作实战营。

营里没有课表，没有打卡罚款，也没有"三天包会"。就是：

• 每三天，写一段一百字以内的话；
• 写完发我，我一句一句给你看；
• 谁卡在操作上（注册、排版、发不出去），我在群里手把手教；
• 我的数据、我的难看、我写不出来的时候怎么熬，全公开。

今晚你可以先做一件事，不用等书到：

打开手机备忘录，写一百字。写你今天看见的一样东西——一朵花、一盏灯、一顿没吃完的饭。

写完，回来在这篇文章下面给我留一句"我写了"。

我等着。

五十八岁那天，我第一次把字打在屏幕上，一个字一个字地试。那时候没人告诉我这一步该怎么走。

现在我知道了，我就站在这儿，跟你说了。

—— 艾薇

· · ·