四十年前绝版香烟,见三种说明你老,全抽我叫你爷爷！

岁月这东西,谁也留不住,可偏偏有些小烟盒,小纸包头,细细一看全是过去的影子,老抽烟人提起来,皱巴巴的嘴角总要弯一下,说句现在的烟哪有那个味道,以前那点票紧手的年月,人拿着烟都当宝,又解馋又显派,家里谁送来一包稀罕货,能吹上一星期,今天就翻翻这些绝版老烟,看你还记得几个。

这个盒子上画着一座城楼,门口立得正正的,上海卷烟厂出的大前门,那会儿见到这烟,大多是年纪大点的长辈揣兜里,外包装纸糙一点,烟丝味道冲得很,家里亲戚坐一起,谁掏出包大前门往桌上一拍,立马有人说,哟,这可是稀罕物啊。小时候在灶台下头钻来钻去,就看见爷爷一边劈劈拉拉讲故事,一边拎着这烟盒乐呵,家里有喜事才能舍得拆一包,那声音老有劲道了。

粉色的包装,字迹像随手写上去,墨菊这俩字搁角落里也拿得出手,这牌子出自天津卷烟厂,烟味清淡,媳妇儿年轻那会也能跟着凑个热闹,常听爸说,这烟当年便宜,一毛来钱一盒,搭配着老绿豆糕,烟气缭绕下都觉得日子软了点。

黄底红鸡,捏在手里鲜亮得很,这包大公鸡,在湖北那边很吃香,谁见了都得念一句,真喜庆,烟厂把这吉祥劲儿做得明显,过年才舍得买上一包,爸爸有时用大公鸡卷烟沾点唾沫,点上一根,有味道有回忆。

车头咔哒咔哒冲出来,整个包装粉嫩嫩,印着大火车的这包叫火车香烟,过去火车进城就跟过节一样热闹,这烟仿佛连带着铁轨上的响声,谁能摸出一包火车烟,脑子里一下子生出“快”的味道,指头夹着烟卷,仿佛下一秒又能再干三大件。

金色鹿标,利落地一横,讲的就是个扎实,金鹿这老烟在东北一带谁都不陌生,烟盒子结实,外头一层薄蜡纸,点上一根,烟气带点陈粮的沧桑,大伯最爱说,以前抽金鹿,烟劲足,踩自行车的都带着神,后来烟换来换去,金鹿渐渐淡了。

图里的拼花摆成一地全是二三十年前的味道,红塔山、金花、恒大这些名字,有的只在亲戚桌角见过,有的直接成了老爸那个年代的回忆,本地人都说,云烟的回甘最正,红塔山土里土气,可抽起来顺嘴叫人留恋,大伙打麻将,有人能掏出两三盒各种烟,谁敢说不是那会儿的“牌面”活地图。

见到这只烟盒,天蓝色,红马跃起来,画得明快利落,小时候在院子里看见过叔叔拎着飞马牌,边聊边笑,一根烟分三个人抽,一起把日头吹远了,飞马烟味不是最冲,胜在有劲,抽进肺都是那种痛快,老一辈抢得紧。

黄色为底,参须一勾,正中间印着人参烟,这东西最早听老舅说,吉林长白山产的烟劲足又回甘,买一包得凭票,一到年底才能见着,家里来客人,老妈才舍得打开一盒,掰一小根,能细滋味半天。

这包方方正正的绿盒子是杰诺,不少外烟掺杂进来的那股子洋气味儿,其实咱老烟民嘴刁得很,忽悠不了,图个新鲜,过年分一根,味淡还冲点甜气,老爸拿上手几秒钟就放下,说还是老烟给劲。

绿色包底,大大的芒果画在盘子里,这包芒果烟当年可算“洋气”一把,谁家能从供销社抢到这个,邻居来串门都得问一嘴,啥味啊,有机会还得抢先抽一根,小孩嘴馋,盯着那图片半天,实际上烟卷带股特殊的生涩味道,不少人抽了一根就放一边,嘴上还是说,这也算时髦。

说起东月,那薄薄绿纸皮,拿在手里就软绵绵的,爸说当年供销社柜台最不起眼角落塞的就是这种烟,没票没人抢,工地上的小叔一盒一盒地抽,边吆喝边干活,一支接一支,一天抽到黑,整个院子都沾这烟味。

这些颜色各异的烟盒老底子拼成“时光博物馆”,金花、银象、红满天、大鸡、大前门、恒大,每一款背后都有人讲故事,你见过三种,说明你走过不少路,能一口气报齐,这辈分往上一提都不吃亏,别人叫你一声“爷爷”那叫敬重,老家伙们总说,烟盒会烂,记忆不会褪色,家门口的老槐树底下,还能看见老人盘着腿,点上一根绝版老烟,烟卷没了,日子还留着。

翻箱倒柜找出这些绝版香烟,其实不是贪那点烟味,是舍不得那股子老派的烟火气,现在你认出几样,是不是也想摸摸烟盒,看还能回忆起谁当年抽完烟咧嘴一笑,下回还想看这一类怀旧老货的,点个关注,下次咱们再接着翻。