2026年浙江中考满分作文：以降临之态凋零｜

前几天樱花刚开，一场雨就下来了。路灯把雨丝照得昏黄，我听见路人叹气：“这花开得真不是时候，终究是要谢的。”

我放慢脚步蹭着地走，看花瓣在风雨里打着旋往下落。有的粘进泥里，灰扑扑的快烂掉；有的飘进水坑，在水波里晃荡。灯光碎在里面，亮闪闪的像烟花。

泥里的花瓣被雨水冲刷着，灵魂好像渗进了树根。明年春天的新花里，还藏着旧花的魂。站在生命长河上看，轮回就是永生。

水坑里的花瓣虽然边角发烂，却借着水波看见了光。它们没机会回泥土了，可换个地方照样能绽放。落进水坑看见光，落进泥里摸到来年。

后来我又想到水的循环：化作云、凝成雪再落回大地。走得那么远，原是为了归来时重新认出自己。人其实也一样，在风雨里转了一圈看似回到原点，其实照见的是个更清澈的自己。