ARTICLE · 1163190
小学生作文《穷》走红,校长读后拍桌:数学老师看了想打人
据说,有一篇由小学生写出来的作文,题目叫作《穷》,校长在读完这篇作文之后拍起了桌子,而数学老师看过之后则生出了想打人的念头。在拍桌和想打人之间,其实还藏着一个真相,它会让成年人在笑过之后又多少有些噎住:孩子把家里那点账,算得清清楚楚、明明白白。
一个孩子把“穷”写成了数学题
那篇作文所呈现出来的内容,大致上就是这样一个路数。孩子在作文当中写道:“我家有爸爸、妈妈和我,一共是三个人。爸爸每个月挣多少钱,我并不知道;妈妈每个月挣多少钱,我也同样不知道。不过我知道的是,每一次到了交学费的时候,妈妈都会叹上一口气。每一次买玩具的时候,爸爸都会说下次吧。每一次去超市的时候,妈妈都会去看一看价签。”
如果仅仅写到这个地方,那么它大致上仍然只是一篇较为普通的、读起来会让人感到心酸的作文。而它之所以会被传成“爆款”,是因为孩子接下来又写了这样一句话,这句话让数学老师也有些坐不住:“我算过了,我家一个月的钱,交完房租、水电、饭钱、我的托管费,剩下的大概只够买三杯奶茶。所以我不喝奶茶了。”
数学老师忍不住想打人的那个点,大概率就出现在这里。倒不是说孩子把题算错了,关键在于孩子算得实在太对了,对到让大人几乎找不到可以躲藏的地方。一个还处在小学阶段的孩子,原本应当把自己对数字的敏感用在应用题上,用在“小明有5个苹果”上,结果却把它用来计算家庭的窘迫,用来约束自己的欲望。
这并非一个段子。很多的孩子在某个阶段里,往往都会突然对“钱”产生一种虽然有些模糊、但同时又较为准确的感知。他不一定清楚家里具体能够挣到多少,不过他能够从妈妈的表情、爸爸的沉默,以及收银台前那一秒的犹豫里,慢慢拼凑出一个结论:我家不宽裕。
数学老师想打人,是因为孩子把“穷”算得太准
当成年人面对“穷”这个字的时候,通常会出现两种不同的反应方式。一种方式是选择回避,觉得与孩子谈论金钱相关的事情会显得比较沉重,也没有太大的必要。另一种方式则是选择强调,把“我们穷”这句话经常挂在嘴边,并且把它当成用来激励孩子的一种手段。
不过,在这篇作文当中所写到的那个孩子,并没有等到大人先开口。他通过自己的观察,自己进行计算,自己得出了相应的结论,接着又自己作出了一个决定:不喝奶茶了。
数学老师看了之后,会生出一种想要打人的冲动,从表面上看,这像是在气这个孩子“不务正业”,把数学用在了不该用的地方。再往深一层去想,其实气的是那种无力感。一个孩子用最基础的加减法,就把大人辛苦维持着的那份体面,轻轻一戳便给戳破了。他并没有哭闹,也没有抱怨,只是默默地把自己的一项需求删掉了。
这样的情形,比起哭闹来,往往会更让人从心里感到难受。哭闹所代表的,是一种索取;而沉默所代表的,则是一种放弃。一个已经开始主动选择放弃的孩子,在心里通常已经埋下了这样一颗种子:我不该要那么多。
校长拍桌,拍的是那一下“懂事”
校长在读完以后拍了一下桌子,这样的反应未必就意味着他是在生气,更可能是一种较为复杂的震动。在学校这样的环境当中,校长和老师平时已经见惯了各种各样的孩子。其中有花钱时显得大大咧咧的,也有在球鞋上相互攀比的,还有一开口就想要最新款手机的。突然之间,看到一个孩子借助一篇作文,把自己对家庭的体谅写得如此直白,那种由此产生的反差,往往是巨大的。
不过,在这里也需要留意一个可能存在的误区。许多家长在接触到这一类故事之后,第一反应常常会是:“我家孩子怎么就不这么懂事?”在这样的故事当中,“懂事”往往被看作一个带有褒义色彩的词。然而,如果一个孩子过早地变得懂事,并且过早地替大人承担起相应的经济压力,这并不一定就全是好事。
他也许只是把“想要”这一部分收了起来。由于藏得较为严实,大人往往就不容易看到。看不到以后,便会觉得他并不是真的需要。时间一长,亲子之间也就少了一条可以用来谈钱的通道。孩子不敢去问,家长也不敢去说,双方都在维持着一种“我们还好”的假象。
校长当时拍桌子的那一下,可能指向的也正是这一点。一个孩子能够把“穷”写得这样清楚,某种程度上也说明,他已经在用自己的方式去消化家庭所面对的现实。而学校能够做的,家庭能够做的,也许并不是简单地去夸他懂事,真正需要做的,是让他知道:你可以懂事,但不必一个人把这一切都扛下来。
孩子写“穷”的时候,其实在写什么
如果把这一篇文章仅仅理解成是在讲“孩子体谅父母”,那么可能就把它理解得有些浅了。孩子写到“穷”,实际上所涉及到的,是三件事情。
第一点在于,他写下的内容,是“我看见了”这样一句话。他看见了妈妈叹出的那口气,也看见了爸爸说出口的那句“下次吧”,同时还看见了价签。他是在借助文字这种方式告诉大人们:那些你们以为藏得很好的东西,我其实都知道。
第二,他在��字中写下的是“我害怕”。那么,他究竟在害怕什么呢?说到底,是怕自己会成为某种负担。很多孩子对于家庭经济状况所产生的焦虑,其来源往往并不在穷本身,更多是在于这样一种猜想:“因为有了我,所以家里才这么紧。”一旦类似的猜想逐渐形成,孩子就会开始压缩自己。
第三,他所写下的,其实是“我想帮忙”这样一句话。站在孩子的角度来说,不喝奶茶,是他能够想到的、最直接的一种帮忙方式。在还没有能力去挣钱的阶段,他却有能力通过省钱来做到这一点。而这,也可以看作他在家庭这个系统当中,为自己找到的一个位置。
在把这三层看明白之后,家长也就不会只停留在“心酸”或者“欣慰”这样的感受上。而不管是心酸还是欣慰,说到底都属于大人自身的情绪。对于孩子而言,所需要的,是一个能够和他一起去面对现实的人。
家里再紧,也别让孩子替大人扛
如果家庭在经济方面确实并不宽裕,那么究竟应该怎样和孩子去谈钱这件事呢?这里既不宜采用哭穷的方式,也不适合以装富的方式来应对。哭穷往往会让孩子产生自卑感,装富则可能让孩子失去对现实状况的判断能力。较为稳妥的做法,是让孩子了解其中的边界所在,但不要让他去承担相应的后果。
比方说,当孩子想要买一个已经超出预算的玩具时,可以直接对他说:“这个月的玩具预算用完了,我们可以下个月再买,或者你愿意从你的零花钱里出一部分。”在这样的表达当中,其实包含了三个方面的信息:钱是有计划的,需求是受到尊重的,你也是可以参与其中的。孩子通常不会因为这句话就觉得家里穷,他会觉得家里是有规则的。
再比如,当孩子问出“我们家有钱吗”这样的问题时,并不需要给出一个具体的数字,也不用直接对他说“你别管”。这个时候,可以这样说:“够我们正常生活,但不够随便花。所以有些东西要等一等,有些东西要选一选。”这样的表达没有隐瞒什么,也没有进行夸大,孩子通常也能听得懂。
有一点尤其关键,那就是不要在孩子的面前因为钱的事情发生争吵。孩子对于“穷”所产生的恐惧,很多时候和物质上的匮乏本身关系并不大,更多是受到父母因为钱而出现的紧张和冲突影响。这样一种紧张感,会让孩子在心里觉得,钱是一种带有危险意味的东西,只要一提起,就可能会出事。
再回到那篇作文本身。孩子在作文里写下“穷”,并不是为了让大人感到难堪,也不是为了得到懂事这样的称赞。他所做的,只不过是在自身认知还相对有限的阶段,把自己所观察到的那个世界描述出来。而在那个世界里面,有爱,也有压力;有爸妈,也有奶茶。
作为大人,在这样的时刻里,真正需要去做的,或许并不是去拍桌子,也未必是想着去打人。应该蹲下身来,看着他的眼睛,对他说上一句:“你看见了,谢谢你。不过这些事情,并不需要由你一个人来算。”