45岁,有个App我删了三次,装回来三次

81年的，45岁。

我手机里有个斗地主的App，删了三次，又装回来三次。

第一次删是前年年底，那会儿正赶上年度考核巡察迎检，连续一周整理准备资料，天天熬到九、十点。那天，加班歇口气的功夫随手点开，心想随便玩两把，结果一晃就耗掉半小时。

回过神来气自己没分寸，长按图标，点了删除，全程没超过三秒。删完还在心里跟自己较劲，都四十好几的人了，时间得花在正经事上。

那时候真觉得，删个App 而已，删了就清净了。

结果才隔了二十天，我出差去跟公司项目，晚上一个人待在宾馆，该改的材料都改完了，电视翻了一圈没个想看的，翻来覆去睡不着。手不自觉就点开应用商店，把它搜了回来。

没什么特别的理由，就是累到不想动脑子的时候，就想做点不用费神的。

去年夏天赶项目工期，连轴转了快一个月，心浮气躁看什么都不顺眼。抬手就删了。今年初，给自己定计划，说要少摸手机多看书，顺带着清了一遍娱乐 App，它首当其冲，又卸了。

最近一次装回来是上个月，那天爱人带着孩子去了外婆家，家里只剩我一个人。晚上随便对付了两口，收拾完碗筷瘫在沙发上，手里空落落的。没怎么犹豫，点开应用商店就搜了出来。

点安装的时候没有半分纠结，倒是装完盯着桌面那个熟悉的图标愣了会儿神，它安安稳稳待在老位置，跟从来没走掉过一样。

那天我忽然想明白一件事。

我之前删的哪里是这个App 啊。我是想删掉那个一累就想偷懒、不够成熟自律的自己。以为删掉了游戏，就能删掉自己身上那点没长进的习气。

可删来删去才发现，那个自己删不掉，他只是安安静静待在应用商店里，等我哪天撑不住了，就会想起他，再把他接回来，喘口气。

年轻人放下一样东西，向来干脆利落，半点儿不惦记。可我们这个年纪，哪有什么一了百了的放下。删一回，就咬着牙硬撑一段，等撑不住了就又装回来，反反复复。也不是认输，就是慢慢懂得，人没法把自己拆得干干净净，也不用逼自己做得那么绝。

现在它还好好待在我手机里，没再删过。

一周也就打开一两次，每次玩个三五局，输赢都不上心。要么是等米饭煮熟的间隙，要么是睡前躺床上放空的几分钟，就图个不用动脑子，随便点两下，偷一小会儿属于自己的闲。

不删了。留着吧，反正占的地方不大，还能装点小心事。

你手机里，是不是有没有一个删了又装回来的 App？留言区说说，我一条条看。

—— 81年的中年手记 · 记录中年心境。哪天想扔的，它都在这儿。