坦白说,第一版稿子我写了3000字。
那篇稿子结构很完整:先骂操盘手贪婪无度,再写受害者有多惨,接着分析骗局的几个典型特征,最后劝大家远离高收益、不要贪心。
写完之后我读了三遍。
然后我把它删了。
不是因为写得不对。那些话每句都对。但那是任何一个新闻编辑、任何一个情感号、任何一个想蹭热点的博主都能写出来的东西。
而我花了十年训练出来的,不该是这种水平。
我重新问了自己一个真正值得问的问题:如果这是一个烂项目,它为什么能做大?
注意,我不是要为骗子开脱。典画网违法违规,该死,这一点没有任何模糊空间。
我只是怕一件事:如果我只停留在骂的阶段,那么下一次遇到一个类似的机会——只不过包装得更合法、更漂亮——我还是看不懂。
而看不懂的代价,比被骗还大。被骗只是一次损失,看不懂是反复错过。
所以我花了两天,把典画网从头拆了一遍。不骂人,不煽情,只问几个很冷的问题:
谁在参与?为什么参与? 他们真正想要的是什么? 正规市场为什么没给他们?
答案出来的时候,我后背凉了一下。
一、第一个真实需求:小额理财,没有出路
我们先说一个很现实的事。
你现在手里有5000块钱
银行定期?一年不到2%,跑不过通胀。货币基金?差不多。股票?5000块连一手茅台都买不了,而且波动率你扛不住。基金?可以,但你要研究基金经理、历史净值、最大回撤——门槛不是钱,是认知。
这不是你一个人的困境。全国数以亿计的普通人,手里有几百、几千、几万块闲钱,但找不到一个低门槛、看得懂、稳一点的理财渠道。
这个市场空白有多大?我告诉你一个数据:中国居民存款余额超过130万亿。哪怕只有1%的钱在找这种“小额理财”的出口,那也是万亿级的市场。
典画网给的答案是:0门槛、每天稳赚差价、本金快回。
答案有毒,但问题是真的。
我认识一个在三线城市做美容院的小老板,她投了8万块进典画网。我问她为什么。她说:“我知道可能是骗局,但我实在找不到别的地方能让我的钱不贬值。”
这句话我记了很久。
正规金融体系放弃的人群,一定会被别的东西接住。 你不接,骗子就接。
二、第二个真实需求:普通人想要一个“零成本的副业”
再说第二类人。
宝妈、上班族、刚毕业的年轻人、下沉市场的自由职业者。他们的共同特征是:没钱、没技术、没货源,但有时间、有手机、有人脉。
他们渴望一份副业。不是想暴富,是想每个月多挣一两千块,给孩子买罐奶粉、给车加箱油、给自己买件新衣服。
正规市场给他们的选择是什么?
送外卖?需要体力和时间。开网店?需要选品和运营。做短视频?需要内容和运气。知识付费?你得先有知识。
每一件事都不容易。而典画网说:你只需要拉人、抢画、赚差价,手机上点几下就行。
手段非法,但需求不假。
我见过一个案例。一个四线城市的全职妈妈,在典画网上半年赚了4万多。当然,最后全亏回去了。但她跟我说过一句话:“那半年我第一次觉得自己不是废人。”
这句话比任何数据都更能说明问题。
很多人要的不是暴富,是参与感和价值感。 正规经济体系如果给不了,就一定会有别人来给。
三、第三个真实需求:把“高端”变成“平民”
第三类需求,有点不一样。
字画收藏、艺术品投资、奢侈品交易——这些赛道自古以来就是高净值人群的专属。有钱人买画、买表、买酒,既保值又体面。普通人连门都摸不到。
典画网做了一件事:把几十块钱的装饰字画放到线上,标准化、可交易、随时买卖。几百块就能参与。
你没看错,是几十块成本的装饰画,不是大师真迹。
但有意思的是:这种“降门槛”的模式本身,是极其聪明的商业思路。
你看拼多多,把高端电商平民化。你看瑞幸,把精品咖啡平民化。你看蜜雪冰城,把现制茶饮平民化。任何一个行业,只要你敢把门槛降下来、把流程标准化、把价格打到底,就一定能炸出一个巨大的市场。
典画网踩对了这个方向,但用错了方法。
降门槛是对的。错的是降了门槛之后,没有配套的合规风控。
这就像你开了一家平价餐厅,生意火爆,但你在后厨用地沟油。不是“平价”的错,是你用错了方式。
四、第四个真实需求:用户真的讨厌复杂
最后一个需求,最容易被忽视,但我认为最重要。
你有没有注意过一个现象:银行的理财产品说明书,动不动十几页,专业术语一堆,普通人根本看不完。
而典画网的APP,你打开之后只有三个按钮:抢画、卖画、提现。一天操作五分钟,收益直接显示。
这不是巧合。这是深度适配用户行为习惯的设计。
普通人不是不想理财,是正规产品的门槛太高了——不是钱的門檻,是认知的门槛。
典画网把这个门槛降到了几乎为零。熟人拉群、社群背书、一键操作、收益可视。
降低门槛是对的。错的是降低了门槛之后,没有同时提高风险的可见度。
我经常跟人说一个观点:好的商业模式,应该让用户“花更少的脑力,做更正确的决策”。典画网做到了前半句,完全放弃了后半句。
这就像你教一个人开车,只教他踩油门,不教他踩刹车。不是开车这件事有问题,是你的教学有问题。
五、那它为什么一定会崩?我后来想明白了
把上面四个需求看完,你可能会有一个疑问:既然需求是真的,赛道是对的,那典画网为什么还是崩了?
我后来想明白了一件事:泡沫不可怕,没有泄洪口的泡沫才可怕。
正规的金融市场也有泡沫。股票有市盈率泡沫,房地产有价格泡沫,艺术品有炒作泡沫。但这些东西为什么没有一天之内崩盘?
因为它们有三样东西:
- 有公示
:股票的基本面是公开的,你可以选择不买 - 有锚定
:房子再贵,也有租金回报率作为参照 - 有消解
:价格跌了,你可以选择持有、出租、自住
典画网一样都没有。
它制造了两种泡沫,并且拒绝为任何一种负责。
第一种,价值泡沫。 几十块成本的装饰字画,被平台人为设定每日涨价,线上交易价格完全脱离实物价值。没有实体支撑,没有成交参照,所有的价格都是纸上数字。
第二种,兑付泡沫。 承诺固定收益、刚性兑付、团队佣金。但平台的收入来源是什么?没有真实的货品销售、没有线下流通、没有终端消费。所有的收益都来自新用户的本金。
这就是标准的“借新还旧”。
只要新用户源源不断进来,泡沫就可以一直吹下去。一旦增量停滞,必崩。
我把这个叫“三无泡沫”:无公示、无锚定、无消解。
后来我发现,这个模型可以用来判断很多项目。不只是资金盘,也包括一些看起来合法的商业模式:
你的分销体系有没有变成传销的风险? 你的产品溢价有没有真实成交支撑? 你的用户增长是不是只能靠拉新续命?
这些问题没有标准答案。但你必须会问。
六、骂是本能,看懂是本事
写到这里,我想说几句心里话。
我不是什么商业大师,也不是什么投资专家。我只是一个花了十年时间,一直在研究“需求、模式、风险”这三件事的人。
我看过太多人,一遇到爆雷项目就开始骂。骂骗子贪心,骂受害者傻,骂监管不力。骂完之后,什么都没改变。下一次遇到一个新的项目——换了个壳、换了个话术、换了个赛道——他还是看不懂,要么错过,要么掉坑。
而另外一小部分人,他们做的唯一不同的事情是:在骂之前,先问一句“为什么”。
为什么这么多人参与?他们真正想要的是什么?正规市场为什么没给他们?
这五个字,把他们和99%的人区分开了。
这十年的积累,我没法在一篇文章里全讲完。但如果你正在做一件事——不管是一个项目、一个产品、还是一个副业——你不确定自己有没有踩进“三无泡沫”的坑,你可以私信我,把你的模式发过来。
我帮你看看。不收钱,不推课,不卖软件。
就当交个朋友。聊完你觉得这个人值得继续聊,再说别的。
想要我整理的“三无泡沫自检清单”的,私信“典画网”,我发你。
不是课程,不是广告,就一份笔记。
夜雨聆风