中国绝版老香烟,抽过三种以上说明你老了,老烟民抽过几种？

小时候家里凑热闹,不是看烟盒就是听大人抽烟时叨叨,烟草味混着厨房饭香,总能让人一回头就嗅见旧时光的味道,那个年代,不同烟盒就是不同人的“名片”,如今这些绝版香烟见一次少一次,抽过三种以上的,真算老一辈烟民了,拿出来摆一溜,看你还认得出几个。

这张图里一堆老烟盒,放在一块像调色盘,什么天竹、椰金香、北采桥、恒大牌,外观一点不马虎,每个盒子颜色不一样,名字也洋气,有的牌子现在还真叫不全,爸说以前看谁抽什么烟,立马就知道他家底几斤几两,自己小时候偷过大人烟盒装小人书,也是个能吹的事。

图中这个叫工农香烟,黄底红字,盒子上一副工厂和吊塔的画,烟盒一拿出来,马上就能辨认,一看就是那会儿常见的平价烟,烟味不算冲,家里来客人,茶水一道,工农烟也一道,现在没见过有谁还留着这个包装,也许爷爷抽剩下的残盒子还扔在抽屉里。

这个软纸壳子叫玉猫香烟,两只白猫趴着,做得有模有样,烟叶味淡淡的,抽起来不呛,小孩子爱凑旁边看猫,顺便捏一捏烟盒,当年在供销社堆着卖,阿姨说女同志喜欢买一盒,既看中包装,也不舍得抽那么多。

图里这铁罐子是渡江烟丝,金黄外观有点磨旧,里面烟丝满满一罐,邻居吹牛说一罐能抽半个月,爷爷用烟斗一撮儿一撮儿地塞,烟雾围着炕头转,铁皮响的时候就知道他在找烟丝。

这个翠绿色的叫大铁桥香烟,盒子上画着一座桥,线条挺硬朗,村里生产队长爱抽这个,逢年过节也舍得分人一根,那时价钱不算贵,家里人还总是拿几个烟盒装鞭炮壳,贴画用。

这个烟叫朝阳桥,红色占大头,桥画得有气势,爸那阵子说喝完茶最舒服的时候就是拿根朝阳桥,烟味儿不是最浓,可烟盒特别好认,扔到桌上一看就知道谁来了。

游泳香烟有个标志性的蓝色,盒面上一大一小两人跃水而下,烟盒比人精致,烟民拎在兜里,露个壳,是会游泳的才能得个圈内夸奖,阿姨说,看游泳烟的包装,比自家孩子跳水还带劲。

钟山香烟,老式大红配白,字体有楷书味儿,过去抽的人不少,跟喜事还搭边儿,小城烟草店有时货没了,还有人专门托关系去进一条,钟山味不浓,烟盒给人留着喜庆劲儿。

这个直接叫红双喜香烟,喜事专用,一串红灯笼印得精神,谁家过年结婚,桌上离不开这玩意儿,小孩盯着盒子要个空盒,能玩一天,那会儿一包红双喜就是派头。

这绿色烟盒上一只黄澄澄的芒果,芒果香烟不算贵,但颜色最亮眼,抽起来香气特别淡,有人管它叫“水果烟”,供应社有一阵买不到,听说是因为纸张短缺,真抽过的都在笑口常开。

“图中这包橙色的叫大丰收香烟”,盒子中间那把麦穗,看着就有粮食喜气,麦收完家家户户一堆这包装,爷爷说抽一根能顶饿,可能就是自我安慰,谁用烟台麦穗那味和谷香混在一块,烟民都知道。

“人参香烟”黄里透橙,烟盒上画着一根大人参,那时流行一说法,抽这个补气,咬一根还真没补出啥,只是图的噱头,表叔专爱攒空盒,说是能装钱票,可惜盒子也糙,用两天角都卷了。

“这张大前门烟,老北京烟民的门面”,盒上一座城门,是个味道独特的烟,拿出来就有点像现在的中华,一根能抽半天,村里谁有关系能多买两包就是神气人物,奶奶还把空盒拿来装缝线头,日子不宽裕就得这样抠抠索索地过。

“这个简简单单的紫白配色烟盒叫仙客来香烟”,是驻马店出的,名字讲究,奶奶说以前这烟女同志抽得多,味温和,打工回村还会带两包回来孝敬父亲,现在谁还舍得让空盒堆在炕桌上。

这一幅老烟盒集锦,“哈德门、大前门、熊猫、劳动为荣”,外头买不到的牌子都在这面墙上,老烟友凑一起一人讲一茬,年代远了牌子还各有回忆,看到熊猫就想起先富起来那拨人,谁也少不了跟着流行一阵。

这个“蓝白色的叫甲秀香烟”,盒子上的阁楼黑瓦红柱,贵州烟厂出的,没什么冲劲,绿水青山和水墨字,家里大人嘿嘿一乐,说抽这烟就图个诗意,不过甲秀往往只剩下个空盒子,舍不得扔。

“风竹香烟”——绿底上几道墨竹,名字轻巧,闻着叶香,有人抽有人光收烟盒,老烟民说,真正的叶香就该是这股子清爽劲,拿起来就觉得人轻快不少。

最后得提一嘴牡丹香烟,大红盒、金边亮,正中一朵大牡丹开得鲜,名头响亮,得托关系才能买上两包,那时谁要在亲戚面前晃一晃,全家都带露脸,现在这老牡丹越来越淡出烟摊,手里有一张空盒都舍不得扔。

这些老香烟,烟味还记得几个,烟盒的颜色、图案、韵味,靠一根接一根地传下来,如今翻出来看,烟还没点上,旧时候那点讲究,早在心里转了好几圈,你家老烟民抽过几种,评论里说说,看看谁才是真正的老牌烟客。