9个老物件,能叫出一半名字说明你厉害,会全名都60岁以上吧

生活里的老物件,就是时光的锚点,年轻人再会修手机补电脑,碰到这些东西还是要喊一声“爷爷来看看”,这些年头在手心里捻过汗渍的老家什,翻出来个个不带讲究,谁家角落里搁一堆也没人当宝贝,现在想想是实打实的厉害物,可以说哪个都不简单,也许你能喊上几名,但要全名对得出,六十岁往上那一批才算全家桶开通户,今天咱就拉出这9样,看看你还记得几个。

图里那个轮子加脚踏的就是纺线车,专门给棉花上劲的那玩意,结构看着有点像小号木车,轮子木条一根根往外伸,下面踩一脚,上头轮转一圈,棉絮就被拉成长长的线,线搅到木轴上,麻利点的一小时能卷好几十米,家里老人干活轻飘飘的样子我印象最深,纺完的线直接传送到织布机去做新布衣服,过去那会自己穿啥戴啥全靠它开头,现在家里的线都“现成货”,纺线车这一样年轻人都叫不上名字。

这个石疙瘩叫碌碡,北方人比较熟悉,像个磨盘横着铺,最大一招是“打场”,每年麦收时节,收完粮食就在地上铺开,叫牲口套着碌碡反复碾,麦秆和麦粒分了家,我小时还见过大人推或者牛拉,就这活忙完抖抖全身没个好地儿轻松,后来啥拖拉机一上,碌碡就只剩个念想了,有的农村还拿它压路,用着结实,摔不烂。

竹筒和两片大木条做成的这大家伙,叫砻,南方老乡一看就明白,主业是脱稻壳,一根杆一摇,竹片搓着壳,小臂搅得酸痛,米粒脱了皮再上锅,小时在堂屋角落见过,大人们轮着来,来客人闲聊都不带停手,砻动作老是“突突突”,你只要闭眼一听都能猜出声,不认识的年轻人一看还当什么戏法神器了。

紧靠着土灶的木箱子叫风箱,那时家里做饭灶台底下都得留一个位置让它钻,结构不复杂,一块木盖一根拉杆,来回一抽“呼呼”送风,火苗立刻大了,冬天烧暖热菜都靠风箱这股劲,记得小时馋煮苞米,围着锅台抢着抽,大雪天手冻个冰碴子还是得和风箱杠,煤气和电炉子来了以后,风箱不见踪影。

蓑衣斗笠挂在门后头,看着不起眼,田头雨下一整天,农人披上它扛锄头下地,水汽一点点顺着草须往下淌,蓑衣表面全是老烟草色,摸一把扎手,身上的苎麻毛草缠得结实,奶奶说：“以前哪有雨衣,穿蓑衣顶风顶雨,还腾胳膊能干活”,有了塑料雨衣,这一套只剩电视剧和展馆能见。

木头做的,细长一点弯度,这就是鞋楦,做鞋扎底的时候全靠它,手艺人得先把鞋布包在上面一绷一缝,针线进出都听得到响声,家里过去谁不会给孩子缝双棉鞋,一水楦头下来,左邻右舍全能用上,有些楦头老得掉色,可别小瞧这东西,鞋子合不合脚全凭鞋楦定型。

火钳外表跟剪刀差不离,就是火钳,烧柴添煤都得靠它帮忙,夹着红通通的火块进出灶门,手要稳才能不烫,谁家烧蜂窝煤,小孩都跟着玩火钳,妈妈边添柴火边喊小心别烫着,火钳一点都不锋利,倒是家里三五年都磨不坏,现在厨房都是电磁炉,火钳成了“古董”。

木箱加手柄的叫吹谷机,也有地方叫风车,脱完壳的谷子和杂壳全靠它分家,米倒进箱子里,手摇起来,“嗡嗡”作响,一边谷糠被吹走,一边粮食滚下来,老人会调筛,动作麻利,家里屋外一地米香,小孩在跟前捡漏抓玩意,吹谷机现在只在老照片里见。

洗脸架站在角落里,三根腿架个圆圈,家家户户都摆过,搭个脸盆一洗水,早晨起来一屋人轮着用,小时候我就巴望着分盆和架子,自己有一份就不必去挤,过年家里换新架,那可是派头,穷人家最简单就几根木头凑一凑,富人家雕花烫漆,样式花里胡哨,现在全都让洗手台挤走。

每个老物件拎出来,都有旧日气息挂在上头,小时候想往外跑,现在反倒更愿意回头看一看,家里还剩几个藏着名字的老东西,你认识几个,还叫全名不,评论里“唠唠”,有意思咱下回接着翻。