ARTICLE · 1106069
妈手机里存着我小学作文,翻得边角都卷了毛
妈手机里存着我小学作文,翻得边角都卷了毛说实话,昨晚我失眠了。 就因为翻了翻我妈的手机相册。别的照片没几张。全是我小学写的作文,拍的照。边角都翻卷了毛。她大概天天翻。 我当时就愣那了。手里手机突然有点烫手。 你知道吗,我小时候是被偏爱的那个。讲真,我自己一直没感觉。就觉得日子本该这样。弟弟妹妹干的事,跟我没嘛关系。 有年冬天特别冷。我妈把仅剩的一块糖塞我手里。转头让妹妹踩着冰碴子去打酱油。我哭一声,全家围上来嘘寒问暖。妹妹发烧三十九度,还在灶台前搅玉米粥。没人觉得不对。我也没觉得。那会儿就觉着,空气不就是用来呼吸的?谁还专门谢空气呢。 真想不通,我什么时候变成这样的。 长大后把日子过成了KPI表。做饭?交我老公。带娃?靠婆婆。过年采购?微信转账秒到账,多利索。打电话也短。"妈我忙,回头再说。"这句话一年说上百遍。 母亲节那天给妈转了五百二。附言"妈您别省着花"。发完还发了朋友圈,配"感恩家人"。说实话写的时候挺得意。觉得自己孝顺。 现在想想,妈要的是那五百二吗?她手机里存着我小学作文。翻得边角都卷了毛。我要是早知道,肯定不是这做法。 还有件事不骗你,现在想起来还难受。有次孩子半夜发高烧。我急得不行。我弟凌晨三点从被窝爬起来。开车送我们去了省城急诊。忙前忙后一宿没合眼。 我当时干了啥?发了条朋友圈。写"有弟弟真好"。转身又去抢群里发的教育报告。 你说我是不是有点东西?人家替你扛了所有风雨。你发个朋友圈就算还了?那点感动撑不过隔天早上。 后来慢慢想明白一件事。不骗你,这道理我花了快四十年才想通。 我们被偏爱着长大。却把最亲的人活成了微信里的备注。转账就是孝顺?忙就是理由?你标榜的独立,说白了就是疏离。你引以为傲的不求人,恰恰是最深索取。 三妹有次开玩笑。说去大姐家吃饭,姐夫不在她就不去了。当时我笑出了声。现在想起来,像有根针扎在心口最软的地方。她不是在说吃饭。是说这些年咱们的距离。 妈存着我小学作文。她翻那些照片在想啥?大概在想那个哭一声全家围上来的丫头。怎么长大了就不怎么回来了。是不是翅膀硬了,把窝给忘了。 讲到这儿,你可能也想起谁了。 你上一次认真跟妈说句话,是什么时候?不是转账,不是朋友圈。是说说话。