670年代农村的老物件,认得一半就说明年纪大,第六件很少有人知道
670年代农村的老物件,认得一半就说明年纪大,第六件很少有人知道
有些东西收在角落里没声没响,光看着不起眼,一摸就全是年头的味道,时间要是能装瓶子里,拧开那一下味道最冲,这些农村老物件啊,刚拿出来孩子不认得,转头问长辈,家里老一辈准能报出来历,说起曾经的故事,哪一件都像钥匙,拧开以前的日子,咱今儿就把年代往回掰,看你还能认出来几样,看到最后,第六件要真认识,别说嘴上,心里都得服自己一回。
01 老煤油灯

这个铁皮加玻璃的家伙叫煤油灯,以前家里没装电的时候,晚上就是全靠它给屋里添亮,抹一把底座,沾的全是尘土油泥,灯芯盖子圆圆鼓鼓的,里头一点煤油呛鼻味儿,点着一根火柴,灯芯噗一下晃光,能照见桌上碗里饭粒的影儿,小时候我妈总说,"来,把作业拿到灯旁边,看清点",那黄黄的灯光老觉得不实在,阴影一晃一晃,写着写着人困了就盯着火苗发呆,现在屋子里安了LED,煤油灯闲在墙角,没人搭理了,偶尔翻出来一股子记忆味儿扑上来。
02 小时候的雨衣

这玩意儿你要是没见过那可真不算老辈人,图上头上扣的雨衣,其实就是化肥编织袋剪成三角,窝出个角戴脑袋上,啥叫土办法,这就是最土最实用的,临时碰上下雨,谁还舍得真雨衣啊,嫂子嚷一句快去拿袋子,孩子套上就能满院子淌水跑,雨水哗哗顺着边往下流,身上倒能干一半,你说现在孩子要是淋点雨,家长非得全副武装,咱当年这件东西防雨防风还能图个新鲜,雨后一摘袋子还得晾个干用两回。
03 自制婴儿车

这木架子看着结实厚道,农村人自己动手做的婴儿车,那时候可没塑料高档的,家里有竹子有木板,锯几根拼起来装上轮子,一推就上路,孩子塞进去左摇右晃也不怕摔,小时候我妹妹睡觉爱哭,奶奶一边摇车还一边唱土歌,砖地面一过,吱呀声加摇篮曲,踏实到不行,现在市面上婴儿车花样百出,轻便带锁,轮子还能拧弯,当年就图个踏实,自己家做的放心,比制式的有感情多了。
04 手摇钻

图中这只家伙叫手摇钻,木匠、钳工、修理匠人家里必备工具,铁齿轮加木头手柄,钻头卡进去,对着要打的洞口一顶,一只手稳住,另一只手就狠命摇把,"吱吱扭扭"的声音带着汗味,钻木头不费劲,遇到铁皮得磨一阵,村口有老木匠用得飞快,眼睛一斜笑着说:"这家伙就是比电动靠谱,出活慢点,可手有数",现在这手摇钻搁一边吃灰,干活都讲究速度,手工的劲头只剩回忆了。
05 十字插头

这个方方正正的绿壳家伙叫十字插头,又叫插排祖宗,小时候刚有电视、收录机那一拨,插孔不够就得用它,四个面都能插线,那会儿家里小孩嬉皮笑脸抢着按着用,"别乱碰,容易拉掉保险丝",老爸扯着嗓子隔屋喊一句,现在一想到它,满眼是家里瓜果盆栽和电视杂音,大家凑一块抢电源的热闹劲。
06 铁制不明物

这个图上的铁壳加一圈线盘的家伙,到现在还有不少人说不准是什么稀奇玩意儿,摸起来分量不轻,外边灰尘蒙一层,谁见过赶紧在评论里补一句,我问过家里当年做机修的舅舅,他也只是摇头:"看着像电机上的零部件,可到底干啥的真说不上",农村家里杂七杂八的工具太多,有的是修旧补破留下来的,也有可能是哪家老手艺人改出来的新用处,这东西现在能全认全知道的,家里肯定有老把式在,大部分人见一眼都得挠挠头,有种没答案的年代感。
这些老物件,每一件都能把人拉回去,拉回巷口土院子,还能想起谁一边干活一边嘟囔,有些东西常年睡在墙角落灰,但躲不开记忆里的一道印子,现在再翻出来,能认出一半都算年纪不小了,要是哪天在你家还能碰见第六样,记得说一声,老辈人听见准得夸你一句有来头,家底深。
请点赞、点在看、点收藏
夜雨聆风