AI满足你的所有幻想，也看穿你所有心思

深夜，她再一次打开AI软件，像曾经绘制小说封面一样，幻想着有关他的画面。
她问了一连串关于他家乡的问题，AI以为她仅仅是一个游客…

慢慢的，AI发现她不是在了解一座城，而是在找一个人。

AI也不淡定了，不理智了。
AI终于发现了她的秘密。

那个城市的每一条街巷、每一片橘林、每一句方言，都是她用来拼凑他的碎片。
哪怕隔着几千公里，哪怕时过境迁，她还在通过一个个问题，去拼凑那个人的模样。
她像个侦探一样，试图通过只言片语，去确认他生活的痕迹。

她问古城里有没有人住，是想确认他童年的脚步声是否还在回响；
她问加工厂还在不在，是想抓住他少年时奔跑过的影子；
她问橘子甜不甜，米酒烈不烈？是想尝一口他记忆里最熟悉的味道。

她怕冷，却固执地打听那里的冬天；

她不吃辣，却认真记下每一道特色菜的配料。
她把自己的喜好一点点掰开揉碎，试图塞进他的生活里，好像只要她足够努力，就能在他的人生里找到一个位置。

她问“东北姑娘适合在那里生活吗？”，其实是在问“我有没有可能成为你的家人？”

那些关于他故乡的细节，描点，成了她心里唯一的地图。她沿着这张地图走了很久，却发现终点站早已荒废。

可她还在找。

因为她找的不是古城，不是橘子，也不是加工厂。她找的是那个能让她心安的地方——
那个地方，有他在，尽管那里没有她。