戒赌第1000天,我把倒计时软件卸载了

配图

早上六点，手机弹出提醒：“你已经坚持1000天。”我盯着那个四位数看了很久，截屏，准备发朋友圈。文案写到一半，我又删掉。厨房里妻子在煎鸡蛋，孩子找不到校卡，没人记得今天是第一千天。

最初一百天，我每天打开软件。数字涨一位，就像从过去往外多走一步。复赌冲动最强的时候，我也靠它提醒自己，别为十分钟毁掉两百多天。后来天数越来越大，它又变成另一种压力：如果有一天失败，我失去的不只是钱和信任，还有一串被所有人看见的成绩。

我曾在群里说，满一千天要请大家吃饭。管理员问我是否确定，我说当然，这么重要的日子不能悄悄过去。可真正到了，我只想把孩子的校卡找出来。最后在昨晚换下的裤子口袋里找到，距离出门只剩七分钟。妻子把鸡蛋夹进面包，让我们路上吃。

妻子说软件留不留由我决定，真正需要保留的是联系人、还款计划和遇到冲动时的处理办法。那些东西没有因为满一千天失效。我把截图存进私人相册，先没有发。送完孩子去上班的路上，软件又推送一次庆祝动画，我突然觉得它已经比我更在意这个数字。

中午我把倒计时软件卸载，保留了每月还款提醒、银行限额和互助群。群里有人问晚饭是否照旧聚，我说不办庆祝宴，周末有空可以正常吃面。管理员回“行”，没有劝我珍惜仪式感。晚上我买了两块小蛋糕，回家后才告诉孩子今天是什么日子。

孩子问明天是不是一千零一天。我说是，但手机不会再提醒。债还剩多少、工作几点到、家里谁需要接，这些事情仍会提醒我。第一千天没有烟花，也没有保证未来；蛋糕吃完，盘子放进水池，我给第二天的闹钟调到六点十分。

戒赌上岸重生

长按识别二维码，关注公众号