农村5样曾红极一时的老物件,认出3个说明你老了,全用过的人早已当爷爷

有些东西放在那里,看着灰扑扑,可只要伸手一摸,立马就把人拽回那些热闹的老日子,老物件不挑人,却最认生手旧手,小时候家里翻箱倒柜,总能摸出几个古早家伙事,有的被大人拿来训你“别碰,糟了赔不起”,有的直接塞进手里让你学着用,现在这些东西再打眼一瞅,能想起的不是一天,是一摞老光景,看你还有几个能喊得出名。

图中这个长条木盒子,老一辈人连名都叫得干脆,“豆腐梆子”,光是名字吐出来都带点乡野气,纯木头打磨出来的,四边被磕得发亮,手一摸棱角都被磨圆了,两头各有一块竖着的挡板,正中间一道木隔,把空间分成两格,专为做豆腐时压制定型用,早晨四五点,豆腐坊师傅们推开小窗透进来的寒气都带着豆香,热腾腾的豆腐脑倒进纱布,再往这木盒里一放,用力一压,豆腐成型,盒子一抬,豆皮褪下只剩一块方方正正的老豆腐,有年头点的还留着点淡黄色水迹,小时候混进小作坊,看着师傅们手脚麻利,豆腐敲出来那一下“咚”响,咱就在门口等一口鲜。

这个厚实家伙压在手里有分量,乡下人都叫它“火镰”,可别觉得随手一块铁,这玩意看着不起眼,点火可全靠它,外头铁皮子打磨得油光发黑,中间鼓了个半球形大包,旁边有个浅浅凹槽,火石在上边一撞一刮,火星子飞出来,蘸着绒毛棉絮那一瞬全家都盯着看,天阴下雨的日头,烟袋锅头靠它点燃,遇到潮天,点不着急得人直跺脚,老爷子常嘟囔“这火镰要是丢了,家里灶台都得凉半天”,以前厨房抹黑时候,靠的可是一小撮火星,烟袋锅烟味刚窜起来,大人们在炉边的背影到现在想想都觉得熟悉。

看清楚了,这个矮墩墩的铁家伙,细长嘴巴俯着一边,叫**“长嘴油壶”**,就是给缝纫机加油那“明星道具”,坊间常说油壶越老油越香,不光机器顺溜,手上那点油腻还能抹头发,家里缝纫机刚开始嗡嗡响起来的时候,母亲手指一拨油壶,嘴里念叨“先加俩点儿,别再咯咯吱响了”,油嘴一凑,铁壶往下一压,“吱——”一声,油滴顺着细管往缝纫机缝隙里溜进去,小时候趴在机前看着母亲调线穿针,缝出来的衣服上有时候还沾着一点油味,缝纫机咕噜噜一顿吱吱呀呀,耳朵里全是家常。

这玩意长得有点像矛头,叫作“烙铁”,东北人家火炕上必备的老物件,真正的烙衣裳神器就是它,铁头又厚又重,底部磨得发暗,铁杆细又直,一头放进火盆里烧得通红,另一头攥在手心,小心翼翼地把衣服压平,一旦遇到家里有人结婚办大事,缝的新衣服都得用这家伙烫一烫,家里母亲说“烙的衣裳穿出来才有样,塌塌的多难看”,小时候手快忍不住去碰,母亲一边躲一边躲,一边闭着眼喊“烫着了别喊我”,现在烙铁都搁在角落吃灰,取出来也没人认得全乎,倒是每到过年,想起那阵子全家呼啦啦围在火炕边等烙好的感觉,总觉得心里还热着。

别看一身铁锈,这个家伙以前烧火做饭得靠它,名叫**“手摇风箱”**,乡下人打造的大炉子旁边必须备着,铁壳外头圈着弯弯的把手,一抓一转里面风叶呼呼直吹,小时候家里做拉面要生大火,父亲一个人照看锅灶,一边仰着头喊“来,风箱给我摇起来,火要旺着呢”,几兄弟轮流上阵,摇得手酸了都舍不得放,火光映着灶台,风箱咔啦啦的声音混在一锅热汤味里,谁家办事借灶借风箱,都要连着亲情带个人情还回去,现在见到风箱还转着,旁边的热闹却再难找,时代一变柴火气息也淡了好多。

这些老物件散落在屋角灰尘里,拎出来带着一身旧气,每一件都能把人拽回儿时巷口,每一样全用过的人,现在已经是爷爷奶奶级,还有几个整天兴致勃勃翻着柴火堆认这些家伙,过去的滋味全藏里面了,你还有几个叫得上名字,哪一个跟你家老影子对得上？愿意的话评论里留两句,想看更多老物件的,点个关注,我们下次再接着翻。