七十年代老物件回忆潮！全认识的说明你真老了

家里的老物件,多半是被塞进角落压箱底或者挂在墙上一晾就是小半年,一看不起眼,拿出来掂掂分量还真沉呢,有些东西说它宝贝也成,说它累赘也不假,可要真扔了,心头总还嘀咕几下,七十年代的家什,留着的、丢了的、只剩照片回忆的,今天全都端上来,认出四五样的,八成知道什么叫“物资紧”的日子,看看你能数出几个。

图里这双红彤彤的就是塑料凉鞋,七十年代谁家孩子脚上能穿这么一双,妥妥地在村里成风头喽,那时候新鞋下地,走两步脚后跟立马起泡的可有一串,我妈还笑过,说我头一年考了双百,咬牙给我添了这玩意儿,结果没两天鞋帮子变软,奶奶抄起烧热的铁勺子在边上烫了好几下,鞋味混着焦糊味,小时候新凉鞋穿破脚又不舍得脱,都是小孩子的“硬气”劲,现在不论大人小孩看见这样的红鞋,八成要笑一句“咋这土呀”,但那个时候,脚上的这鲜亮,真的是攒布票抠零钱盼了好久的奢侈品,夏天晚上在院里追着跑,你一跳鞋带啪地一甩,鞋花上的金色纽给太阳照得晃眼,简单劲儿就这样。

这个墳头大的毛毯,花色扎眼,图案密密麻麻印着大牡丹,边角还是那种粗流苏,每年进冬之前都得拿出来晒一晒,毛就这么站着,阳光下有点褪色有点发灰,看起来老气,可那阵真算是家里的“传家宝”,谁家的婚被大红毛毯一铺,来串亲戚的都得羡慕一句,冬天冷天实打实盖在身上,踩空了脚能卷一卷,稠厚温暖,盖了十几年也舍不得扔,我妈特爱唠叨,说“再留着,等以后小孙子用”,其实就是舍不得把自个儿结婚时候的本分给丢了,现在楼房地暖开得十足,讲究换得勤,那会儿一条花被能睡三代人。

这图里横七扭八的木头家伙叫活耙和死耙,南方老庄稼汉一眼能认出来,活耙的齿子是软的,适合进水田,拉过去一下泥浆翻得匀匀当当,死耙上头全是硬梆梆的木齿子,筑旱田专治土块疙瘩,爷爷说他年轻时候耙田配着号子边唱边拉,节奏硬生生刻进动作里,热天在田头,汗珠一行一行顺着脊背淌下来,摔手松绳翻泥“啪啪”脆响,那会的人和家伙都实在,现在机械轰隆一过田间,这种笨物件只能在老屋房梁上落灰了。

铁皮快烂出洞的就是顶锅,一提这词,嘴里头就能想起农村老家炊烟滚滚的味儿,这种大陶罐,底厚壁糙,煮一锅米饭锅气冲天,小时候最盼的就是锅巴巴,一掀锅盖,石黑焦黄的黏在锅底巴掌大一摊,锅里饭软烂,锅边的才叫脆,小孩子抢吃锅巴,哪怕烫嘴也塞嘴里吹着气吸溜,这做饭工具比不上电饭锅方便,可真正的米香味,一直是顶锅里溜出来的,外婆说这东西越用越老,味道才结实,现在的锅刷几下就亮,人也像那时候过得干净利索。

老铁头灯,矿井里干活的嘎石灯,以前进矿井靠它照明,黑灯瞎火的地洞里只能认得这点幽黄的火苗,爸爸进矿前都得三番五次检查：灯不亮,下井就是要命的事,这灯底下是个能拧开的兜,放电石加点水,马上起出乙炔火苗,小时候趁大人不注意,用剩下的小块偷着和小伙伴拿来点鞭炮,家伙看着小,能量不小,现在井下全换成LED头灯,安全省心全不一样了,可老人们常说：“人胆子硬得跟这灯火苗一般”,一代人的记忆就牢在这矿灯身上。

最后这些不讲究规矩的小骨头,正经叫羊拐骨,八零后小时候疯玩这个,抓拐、抛拐、翻拐,谁手里能有一副完整的、带点油花儿的就是“块头”,下课凑一帮孩子,小手一扬,咯噔落地就是一天的游戏,东北叫嘎拉哈,山西叫骨头子儿,各地有各地的叫法,街边石地摊上一摞一摞,哪天能凑齐光溜溜四块,心里那滋味独一份,现在小孩见的少了,羊也不多见,一种简陋的乐趣早变成稀罕事物了。

这些老物件,说新不新,说破不破,大部分都退到家里的角落,偶尔晒出来倒像是拧开过去那点日子的钥匙,东西坏了先想着补补修修,人跟人走得也近,日子结实,笑容里头全是真心,家里还剩几样,你认得哪件,又想起谁和哪段事,不妨评论里唠唠,下次再扒拉出来,还能一起念叨几句。