2024年,我去杭州某中学参加了一个学术节关于《哈姆莱特》的同课异构,来自各地的名师汇聚一堂,演绎了几节非常精彩的《哈姆莱特》。
两节是将课堂交给学生,依托课本剧展演、小组互评、教师收束总结的模式完成教学;一节聚焦文本精读,深耕核心独白To be, or not to be: that is the question,拆解不同语调、停顿、重音承载的情绪差异,穿插多国经典影视戏剧原声片段,视听结合,氛围感极强。
我为这些学生的精彩演绎喝彩,为这些教师的高素质水平震撼。
但是我的听课本中空空,脑子里在想一个事情:《哈姆莱特》到底要教会学生什么能力?
是的,学生的表演很棒,精准拿捏哈姆莱特佯狂的破碎、奥菲利娅被哈姆莱特指责后的痛苦悲伤,肢体、神态、台词共情力极强,舞台完成度无可挑剔。
我很佩服这样用功的同学,然而,演绎出来的癫狂和悲伤,又是否能替代“对世间苦难共情悲悯、对时代人性深度体察、对自我选择反复叩问”的真正内核?
我以为,如果苦难就是苦难,那么苦难没有任何意义。
“to be or not to be”切入点确实很好,但是多种读音的解读本质仍是教师主导的高阶文本作秀。”这种解读,依托教师专业储备、海量戏剧素材支撑,远超普通高中生预习自主解读、原生学情感知的能力,脱离常态课时学情,脱离教材单元教学目标,是典型的公开课定制化设计,不具备普适教学价值。
我反而觉得大失所望,因为我知道如果我模仿他们,最后课堂一定是失败到无比的,哪怕我拿着他们的剧本,仍然需要无数课时排练打磨、专项道具妆造,需要足量课外影音资源铺垫,这都是常态课堂不具备的条件。而如果我花一节课时间扯“to be or not to be”的多种读音,娃娃们一定昏昏欲睡——what are you talking about?
整场教研活动我那一上午,我在听课的同时,也在琢磨,不去美化复仇、不去赏析演技、不去拆解语调,如果是我来上,会怎么设计?
我想突出哈姆莱特痛苦的抉择,我想让学生共情哈姆莱特这痛苦的抉择。
如果哈姆莱特复仇,他会失去什么?
会失去亲情,他的母亲;会失去爱情,他的未婚妻;会失去友情,他相伴的友人;会失去一切富贵与地位,他与生俱来的王子身份。只是为了复仇,他的一切都会失去。
那么,值得吗?
这真是一个极好的思路,我那时候沾沾自喜,后来去问了师父,师父帮我补充了细节,回家之后写了一个教案,越看越觉得这才是真正的《哈姆莱特》课堂教学真方向。
设计了一个广为流传的小游戏,把“爱情、友情、亲情、富贵地位、正义”放到一起,在这当中你只能挑选一个而放弃其他四个,你会选择什么?
极少人会选择“正义”,,大部分人会选择其他,而这,正是哈姆莱特的痛苦之所在。
一时之间,觉得天下才俊如过江之鲫,但堪称英雄者,唯吾与吾师二人耳。
直到新一届又上到这篇课文,为了打磨再打磨,又精读了《哈姆莱特》,再回过头看那份教学思路,越看越面红耳赤——还是太浅薄了!
然而教学总结拖到今天,才终于耐着性子写,梳理如下:
一、关于正义:复仇不过是以牙还牙,而正义是程序审判
《哈姆莱特》也有被译作《王子复仇记》的,但主流译本定名《哈姆莱特》,舍弃复仇向译名,本意就是点明,这部剧的主题从来不是复仇。
但凡哈姆莱特一心只想复仇,他有无数轻松杀掉克劳狄斯的机会。剧本第三幕第三场,克劳狄斯独自跪地祷告、毫无防备,哈姆莱特佩剑在手,咫尺之间便可斩杀仇人;到故事结尾,他身负毒剑重伤,依旧能反手击杀克劳狄斯,足以证明,私下刺杀、快意复仇,从来都不是难事。
可他始终停下了手中的剑,面对祷告的克劳狄斯,说:“他现在正在祈祷,若是此时杀他,他的灵魂便会升入天堂,这不是我想要的报应。”
比复仇更重要的,是正义。
复仇只是个人怒火的宣泄,是人沦为情绪附庸的选择,仇恨只会滋生新的仇恨,永远消弭世间黑暗。中世纪基督教教义明令禁止私人血亲复仇,认定私刑杀戮属于原罪;中国古语也有“侠以武犯禁”的共识,私人复仇会打破秩序,绝非公道。朱光潜谈及莎翁悲剧就说:哈姆莱特区别于所有复仇者,他不愿用罪恶对抗罪恶。
哈姆莱特追求的从来不是私仇,而是公开、公正的审判。所以他装疯试探人心,编排戏中戏《捕鼠机》,当众复刻克劳狄斯下毒弑君的罪行,他要让所有人看清国王的荒淫无耻。
他执着于人前定罪、依规审判,在和母亲的争辩中,以为克劳狄斯躲在帷幕之后,而误杀了波洛涅斯——是的,他必须在人前揭露其人的罪恶,这次鲁莽为他的被放逐酿下了恶果。
可他自始至终,都不愿放下底线做肆意杀伐的复仇者。
二、关于理智:不要轻易屈服于快速得到,犹豫不决才是我之所以为我
假如《哈姆莱特》让AI生成,我们会看到一个怎样的剧本呢?
于是我做了一个实验,把哈姆莱特的名字去掉,换成一个路人甲,设定了剧情,让AI生成了一个剧本:
我:请你写一个西方中世纪的剧本(300字剧情即可),主角的父亲被他的叔叔杀害,还抢走了他父亲的位置,将他的母亲霸占,然而主角发现了父亲鬼魂的倾诉,他的叔叔可能是凶手,他该怎么做?
AI:
西方复仇短剧《古堡遗罪》剧情概要
中世纪西欧贵族古堡,前任领主亚瑟莫名暴毙,弟弟加雷斯对外宣称兄长病逝,篡夺领主之位,依仗家族规矩强行占有莉娅,软禁母子二人,掌控整座暗黑古堡。
三年来凯伦装作麻木胆小,苟活度日。每至深夜,父亲亚瑟的鬼魂现身古堡卧房,反复向凯伦哭诉真相:加雷斯下毒谋害自己,蓄意夺权夺妻,莉娅全程被胁迫,无力反抗。
凯伦确认叔父为杀父仇人,内心挣扎:冲动刺杀必死,母子都会丧命。他选择隐忍伪装,假意顺从效忠加雷斯,一边掩护被监视的母亲,一边顺着亡魂指引,找到加雷斯下毒、收买护卫的物证。
高潮:家族审判庭上,凯伦拿出证据,当众揭发罪行,亡魂现身佐证真相。加雷斯身败名裂被处决,凯伦夺回领地,解开母亲苦衷,母子一同离开沾染罪恶的古堡,告别父亲亡魂。
这个剧本相当有意思。
主角没有迟疑、没有内耗,隐忍布局、收集证据、完成审判、圆满收尾,全程直奔最优结果,结局善恶分明。
在AI生成的故事里,一定是一个幸福的结尾,好像坏人就会被消灭,世界终究会归于和平。
但它不会告诉你,人物的痛苦是怎样一种情绪,下定决心去死是一种怎样的抉择,而活着……活着究竟是一种怎样的幸福啊!
它不会告诉你,这世界就是会有这么多的污浊与黑暗,为了权力可以摒弃良知,而摒弃良知就能够获得权力,所以克劳狄斯杀死兄弟就能当了新国王,波洛涅斯趋炎附势就可以获得重用。
而这个世界更不是非黑即白,所以乔特鲁德可以为了继续她的皇后位置而轻易改嫁,奥菲利娅纯洁如一朵小白花乃至于所有人都可以将她当做工具,最后投湖自尽,雷欧提斯则完全为愤怒所掌控,也被轻易诱作棋子……
那么,《哈姆莱特》对于当下的我们,究竟有什么意义呢?
相信犹豫、否定、沉默、徘徊、挣扎的力量,不要轻易地屈服于快速得到结果的世界。
人工智能高效、便捷,但他不会让你看到世界有无数多的可能与抉择,他永远告诉你什么是“最优解”,当你选择了之后犯了错,它又会告诉你“它只是AI”——想起有人拿着它去识别蘑菇有毒没毒,结果中毒进医院,有人拿它引为判决依据,结果被告知无效而浪费时间之类的笑话新闻了……
它不会告诉你2026年6月20日凌晨两点的月亮有多么美。它会生成一张饱满且圆润的银色大月亮,但我想的,是今天父亲节,彭小陶给我画的奇怪色彩杂糅的弯月亮。
不写了,我去陪彭小陶睡觉了。
夜雨聆风