中国绝版老香烟,抽过四种以上说明年纪不小,老烟民还记得几类？

有些烟盒随手一翻,味道都能窜出来,那不是普通的纸片,是一口气能把人拽回旧日子的钥匙,老烟民的记忆都攒在这薄薄的烟壳里,有的是父亲书桌抽屉里的宝贝,有的是逢年过节的稀罕货,还有的是赶集路上小伙子兜里的操心钱,今天就把这些老香烟摊开一摆,看看你还能认出几样,抽过四种以上的,算你够老道。

这一排排老烟标,横看竖看都是八九十年代的硬货,每个包装都花里胡哨的,颜色下得足,什么“前进”“丰收”“黄河”“南宗”,一格一主题,花样百出,有拖拉机,有轿车,还有红的、黄的工业大厂图,小时候见到大人拆烟,烟标收集起来一本本塞书缝,攒齐一沓是件很有面子的事,现在小孩拿在手里都认不全名字,老一辈看完大多会忍不住念叨两句,这才叫烟盒。

这张里摆的都是老烟盒真身,不是博物馆藏品,是市井气息要多浓有多浓,左下角那一溜红绿相间的是“牡丹”“凤凰”“玉溪”,图案写实,盒身有点发旧,孝顺的儿子过年过节才能给长辈买上两包,有些烟盒棱角都磨没了,那是裤兜里常年装着磨出来的痕迹,抽过狗头、红塔山、金丝猴这种老烟的,现在基本快抱孙子了。

“鸿雁”这个名字,光看就通透,封面红底上飞着几只大雁,下面一行雅致字体,小时候家里有客,这烟最能拿得出手,爷爷总说,烟要慢慢抽,鸿雁的劲道足,味道压得住场子,家里哪个亲戚娶媳妇、过寿总会专门备一条,“那时这烟也不便宜,都是攒着票买”,到现在还有烟民对那股子劲念念不忘。

圆球牌香烟,盒面是一颗大地球,黄底红圆,配色老派硬朗,物资紧缺那年代,这烟是干部烟的头面货,街坊有顺口溜“一天抽包圆球,穿吃不愁”,见到谁能拿一包圆球,多少都得竖下大拇指,家里有点地位的才抽得起,后面这一牌子也慢慢消失在市面上,现在讲给八零后的孩子,十有八九是一脸懵。

黄金叶这款,是郑州产的老烟,上面一片黄叶飘在盒正中,味儿冲、劲头大,爸常说这种烟得用老烟枪的肺吸,才觉得过瘾,年轻人试一口就辣嗓子,一头汗,过去干体力活的男人手里常年夹着,黄金叶、红旗渠那几个老味,有一阵夏天农田头坐地歇气,打火机一划,“唰”点上一根黄金叶,烟雾才足劲。

这一包“中原”,深绿底配大红字,设计稳重扎实,是许昌卷烟厂出的,有的叔叔过日子不大讲究排场,抽的就是这路大路货,香气谈不上有多高雅,就是一个实用,旧时工厂门口烟摊常年都有卖,三两毛钱一包,喝碗胡辣汤,点根中原,日子过得实在。

芒果烟这个算是很有年代感的物件咯,颜色绿得出奇,正中画个盘里芒果,小时候看到觉得新鲜,以前家门口杂货铺老板特喜欢摆的就是这种芒果烟,一边卖一边自己抽,味道嘛,香气淡淡的,头几口还以为抽糖块,老烟民看不上,年轻人倒挺爱尝新,烟盒算是老烟标里的撞色代表。

“散花”香烟,烟盒画上一位古装仕女,云袖飞扬,蓝色背景洒落桃花,女孩儿打小见到总觉得像糖盒子,烟味儿比较清淡,家里来远客经常见摆在茶几上,大人顺手点上一根说,这烟没啥劲,图样好看,真是谁见谁都能认出来。

邙山烟盒,白底金线条,大大的汉字配着一座山头,这种烟主打中性口味,十几岁的小伙子学着大人抽,最爱买的就是这一包,价格不贵又有面子,哥哥第一次带我去买烟给家里大人,递的就是这包邙山,记到现在。

这包官厅,黄底上印着一段河堤,绿水青山,全都是北方风景画出来的,老头抽烟讲究个顺手,官厅就是地方味道最重的那一支,没啥名气,拼的就是踏实肯干,每天早晨下地前,一根官厅烟,吸两口就进地干活去了。

红满天,整个烟标就是红彤彤一片再加个五角星,烟瘾大的师傅喜欢这一种,便宜耐抽,外边白棱角,中间全红,小时候见家里人抽,还以为抽的是糖纸包,结果偷了一口连咳两声,烟劲太冲,妈妈笑着说,你还嫩着呢。

恒大牌高级香烟,薄荷绿配细条纹,一看就是八十年代新潮配色,能抽这种烟的多半是讲究点的叔叔,新品一出全村老烟民都争着买来尝鲜,“那会儿谁家有事让带烟,恒大挤得住场面”,这烟劲不算大,但是烟气顺,味淡,有的就爱这一口。

这个包装满脸喜字,过去谁家结婚,桌上必须有双喜烟,不讲究味道,图的是气氛和面子,搬新家、添孩子、娶新媳妇,双喜烟永远少不了,大伯边分烟边说“抽烟啊别比味道,比个高兴劲儿”。

黄色底配上条纹,中央一颗小花,郁金香香烟味比较清亮,口感偏淡,年轻时候谁爱装派头谁买郁金香,追求的是个气质,不管烟劲大不大,关键是烟盒一亮手,别的烟民都能认出来,“当时能抽这烟的人也真算讲究”。

大前门这盒牌子,烟民们熟到不能再熟,盒子正面画着城门楼,白黄配色温和不抢眼,抽上一口稳稳的辣味,老头每每都说,这烟是咱中国烟草的脸面,小时候家里来客,他都要递一根大前门,说“抽这个,老北京味”,那股子自豪劲直到现在还没变。