ARTICLE · 1036126
《坐标》:2026青海中考作文
《坐标》:2026青海中考作文“这张地图是新的。”爷爷将它平铺在桌上,又翻开一张泛黄的老地图。老地图上那片黄褐色的荒山,如今已被森林覆盖,郁郁葱葱。那棵胡杨的坐标,也浸在绿色里了。 这片荒山,是爷爷和老一辈人打下的“江山”。爸爸和同龄人,则在治理它、守护它。 六十年代初,这里还是一片沙地。一群年轻人扛锹执镐,面对冷冰冰的砂石世界,满身只有一腔热血。分不清东南西北,就以种下的第一棵胡杨作坐标。翻地、压碱、打水井,人背、肩挑、驴马驮,愣是改变了这片土地的气力,它也在慢慢恢复着元气。 “走,爬山去。”爸爸转身去取无人机。 “刚考完体测,就爬山,太累了。”我不愿动弹。 “又不坐毛驴车,咱开‘装甲车’。”爸爸补了一句。这话倒让我来了兴致。原来“装甲车”不是装甲车,是一台挖掘机。 爸爸说,当年他填志愿时,爷爷只指了指那片刚冒芽的沙地。听了爷爷的话,爸爸选了农林种植。这座荒山变成青绿山,也是他的作品。一路上,爸爸没闲着,不是用无人机查看栽种情况,就是查看长势。采集的数据又实时反馈回来。 车开到半山腰,远处树坑周围出现一块一块的黑色。爸爸说,这是一片新苗区,那些是黑色地膜,就像平原上种的庄稼地一样。它能压住草,最关键的是减少水分蒸发。膜周围还有保水剂,像海绵似的,树根随时都能喝到水,刚栽的小树苗再也不怕干旱了。以前种树,根都是裸着栽下去的,咋咋呼呼的,风一吹就干。现在不一样了,根部都裹成一个大圆球,像它的“子宫”,里面全是养分呢! 更远处,几辆挖掘机在掘土。爸爸又说,那是在沿着等高线挖水平带、修鱼鳞坑,坑外再垒一圈土石头,就可以应付雨水冲刷了。 地理课上曾经学过等高线,听到这个熟悉的词,我有些按捺不住的兴奋。等高线在课本上只是弯弯曲曲的线,此刻却成了树苗活命的依靠。 变了。以前是面朝黄土背朝天,蹚着日月走泥丸。他们是老一辈的愚公。现在种树不只是种树,还要管理,还要补植,一整套流水线作业,就是一整套工程。这是科技的托举,也是政策的托举。 不过也没变。当年开荒辟地的劲头没有变,如今守护青山的意志没有变,那份对土地的热爱,更没有变。 我坐在一块平地上,把身边的小石子聚拢在树坑周围,随手折下一段草茎根,咀嚼着,甜甜的。眼前大片小树苗齐刷刷的,像守卫国土的勇士,虽尚嫩,但我似乎看到了它们丰茂的景象:叶冠披霞,百鸟来朝,风过林梢,它们慨然而立,笑傲人间。 我扛起一把镐,它很轻,也很重。在等高线上,我坚定地向前走去。

题目
从手工造纸到数字印刷,从书信传情到即时通讯,从一叶扁舟到跨海大桥,从戏曲舞台到数字展演,从手抄典籍到电子阅读,时代在变,科技在变,生活方式在变,但人们对美好生活的追求和信仰没有变。
以上材料引发了你怎样的思考和感悟?请以“变与不变”为话题,自拟题目写一篇文章。
要求:(1)符合题意,中心明确,情感真实,语言通顺;(2)文体不限,字数不少于600字;(3)不得抄袭、套作;(4)文中不得出现真实姓名、校名、地名等相关信息。
习作
坐标

点击蓝字查看往期推荐