高中语文|素材积累:九月第4周热点及时评精选

【一周热点及时评精选】九月第四周

●1 热点事件·一手掌握——先了解后运用

一、大国担当＆开放共赢＆新质生产力

1.习近平主席对美国进行国事访问，中美达成八点成果共识

当地时间9月23日至25日，国家主席习近平对美国进行国事访问，同美国总统特朗普在白宫举行会谈，并出席了欢迎仪式与欢迎宴会。两国元首就中美建设性战略稳定关系及重大国际和地区问题深入交换意见，最终达成八点成果共识：双方同意构建“基于尊重、公平、对等的中美建设性战略稳定关系”，相互支持办好APEC和G20领导人会议，达成300亿美元对等降税安排，建立人工智能对话机制，开展禁毒执法合作，中方租借一对大熊猫赴亚特兰大动物园等。此次国事访问，为中美探索大国相处之道提供了明确的战略指引。【适用主题：大国担当；相互尊重；和而不同；战略定力】

【示例】太平洋两岸，两个大国的互动始终牵动着世界的神经。有言论称中美注定会陷入“修昔底德陷阱”，但此次达成的八点共识里，没有剑拔弩张的对峙，只有贸易合作、禁毒协作、人工智能对话这类具体务实的合作条款。就连租借大熊猫这样的细节，都比任何空泛宣言更有说服力——国与国之间，利益固然存在博弈，但善意始终可以流通。习近平主席谈到“大国相处之道”，指出相处的准则既不是妥协屈服，也不是强硬对抗，而是要将分歧纳入合作框架，把合作落到具体实处。当代青年看待中美关系，不必被“脱钩”“新冷战”的舆论叙事裹挟，要学会在复杂博弈中认清理性沟通的价值，坚持自己的独立判断。

2.全球发展倡议5周年高级别对话会在联合国总部举行

9月25日，全球发展倡议5周年高级别对话会在纽约联合国总部举行。国家主席习近平向对话会致贺信，指出发展是人类社会的永恒主题，中国愿同各方一道，秉持以人民为中心的发展理念，推动全球发展倡议走深走实。国家副主席韩正出席会议，宣读习近平主席的贺信并致辞。他表示，5年来全球发展倡议已从中方的理念主张转化为国际共同行动，为落实联合国2030年可持续发展议程贡献了中国方案。会议期间，韩正还会见了多国总统和国际组织负责人。【适用主题：共同发展；人类命运共同体；大国担当；南南合作】

【示例】当一些国家忙着筑墙脱钩、搞封闭排他小圈子的时候，中国在联合国倡导的核心仍然是“发展”二字。这不是空洞的口号，而是一份清醒的选择——在零和博弈大行其道的当下，我们选择相信发展的蛋糕可以共同做大。全球发展倡议从一项理念主张，逐步发展为上百个国家共同参与的合作平台，靠的不是将自身意志强加于人，而是实打实的落地项目与发展收益。对于当代青年而言，这件事蕴含着一个朴素的道理：把自己的路走宽，不如和更多人一起把路修得更宽。真正的强大从来不是垄断发展资源，而是让更多人共享发展机遇。

3.国内首条跨海市域铁路在浙通车，象山半岛迈入“轨道时代”

9月22日，宁波至象山市域铁路（宁象线）正式通车运营。线路北起宁波鄞州小洋江站，南至象山人大目湾站，全长61.45公里，设10座车站，最高时速160公里，跨越象山港跨海大桥，标志着甬象两地迈入半小时通勤圈，象山半岛由此结束不通轨道交通的历史。这是国内首条跨海市域铁路，也是浙江省大都市区建设的标志性工程。【适用主题：基建先行；区域协调；互联互通；创新突破】

【示例】一条轨道跨越的不仅是海湾，更是城乡之间长期存在的发展鸿沟。曾几何时，象山半岛坐拥得天独厚的山海资源，却受交通不便限制始终“藏在深闺”；如今跨海大桥飞架南北，半小时通勤圈让半岛顺利接入宁波主城的产业与消费网络。基建的意义从来不止是钢筋水泥的延伸，更是支撑公共服务均等化的物理载体——当郊区与市区共享同一张轨道网，发展要素便不再被行政边界束缚，区域协调发展也就有了最坚实的底盘。路通百通，通则共富，这正是“要想富，先修路”在新时代的生动注脚。

二、文化自信＆传承创新＆理想信念＆工匠精神

1.纪念长征胜利90周年主题展览在京开幕

9月22日上午，“伟大的远征——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题展览”开幕式在中国人民革命军事博物馆举行。中共中央政治局常委蔡奇出席开幕式并讲话，宣布展览正式开幕。展览序厅通过巨幅立体沙盘还原红军长征路线，悬挂着“长征是宣言书、长征是宣传队、长征是播种机”的经典标语，展出了大量珍贵文物与历史照片。该展览将于9月25日起正式对公众开放，旨在弘扬伟大长征精神，引导广大群众走好新时代的长征路。【适用主题：长征精神；理想信念；接续奋斗；红色基因】

【示例】九十年前，一群衣衫褴褛的革命者走完了二万五千里长征；九十年后，我们在博物馆里凝视着那些锈迹斑斑的水壶和磨破的草鞋。有人会问，长征精神放在今天还管用吗？如今我们要跨越的不再是雪山草地，而是升学、就业和竞争带来的重重压力，长征留给我们的不是解决问题的标准答案，而是一份蕴藏在底层的精神密码——在最艰难的时候依然坚信方向，在最孤独的时候始终保持前行。当年的红军战士不知道胜利会在哪一天到来，但他们清楚自己该朝着哪个方向进发。我们这代人也是一样，不必每一步都看清终点，只要认准了方向，坚持走下去就是最好的答案。

2.第48届世界技能大赛在上海开幕，习近平致贺信

9月22日，国家主席习近平向第48届世界技能大赛致贺信。习近平在贺信中指出，世界技能大赛为各国技能人才精进技艺、互学互鉴搭建了有益平台，中国愿同各方加强交流合作，鼓励引导更多劳动者特别是青年走技能成才之路。本届大赛于9月22日至27日在上海国家会展中心举办，以“技能改变世界、技能照亮前程”为主题，共设置64个比赛项目，来自60余个国家和地区的1400余名选手参赛。大赛举办期间，国务院总理李强会见了世界技能组织负责人及外国政要。【适用主题：技能报国；工匠精神；人才多元；劳动光荣】

【示例】提起“人才”，我们第一反应往往是科学家、院士，但这个世界上还有另一类“英雄”——他们在数控车床前毫厘必争，在花艺设计中精雕细琢，在烘焙操作上精益求精。世界技能大赛素有“技能界的奥林匹克”之称，1400多名选手同台竞技，比拼的不只是手速，更是把一件事做到极致的耐心。习近平主席鼓励青年“走技能成才之路”，这句话分量千钧：成才的道路从来不止高考一条，把平凡手艺练到不凡境界，同样值得被看见、被尊重。一个真正尊重技能的社会，才是给年轻人留足选择空间的社会。

3.国家文物局发布3项中外联合考古成果，中埃孟图神庙首现“双圣湖”

9月24日，国家文物局在北京召开“考古中国”重大项目进展工作会，集中发布三项中外联合考古成果。中埃联合考古队在埃及卢克索孟图神庙（该遗址距今3000余年，现存面积约10.6万平方米，包含22座砂岩建筑）首次确认南部圣湖，圣湖面积超50平方米，与北圣湖形成“两湖并立”的布局；中突联合考古队厘清了突尼斯本·阿鲁斯森林遗址的四期文化序列，并在遗址就地建成一座“小而美”的城市遗址公园；中吉联合考古队在吉尔吉斯斯坦红河遗址（唐代称“新城”）发掘出8世纪的垛泥城垣与喀喇汗王朝遗物，同时确认了楚河流域的24处古城址。【适用主题：考古中国；文明互鉴；中国智慧；文化走出去】

【示例】当中国考古人的手铲探进尼罗河的沙层、地中海沿岸的林地、中亚的河谷，“考古”这件事本身就被赋予了新的意义。长期以来，西方学者曾是世界考古舞台上的主角；如今，中国考古队伍不仅帮助埃及找到了他们自己都未曾发现的南部圣湖，还把大遗址保护展示的“中国方案”落地在了突尼斯。这不是单向的学术输出，而是平等的双向协作——我们带去了成熟的考古方法，带回来的是对人类共同历史更深层次的理解。考古最动人的地方正在于此：它不问你来自哪个国家，只追问我们人类共同从何处来。当不同文明的从业者在同一处探方里携手合作，“文明对话”就不再是一句空泛的口号。

三、科技自立＆创新引领

1.天关卫星牵手拉索，发现42光年最长X射线尾迹

9月21日，中国科学院高能物理研究所联合南京大学宣布，利用天关卫星（爱因斯坦探针）与高海拔宇宙线观测站（拉索/LHAASO）联合观测，在距离地球约4600光年的脉冲星J1740附近发现一条延伸约42光年的超长X射线尾迹，为目前已知最长X射线脉冲星风云尾迹。天关卫星通过约7万秒观测捕捉到这条暗弱结构，拉索叠加1900余天数据后发现其超高能伽马射线辐射沿同一方向延伸，空间高度吻合，破解了宇宙线定向传播的百年谜题。【适用主题：天地协同；基础科学；联合攻关；宇宙探索】

【示例】从地面高山到太空轨道，“天关”与“拉索”第一次握手，就追回了一条42光年长的宇宙线“脚印”。这件事的看点，不在“又发现了一颗脉冲星”，而在于它证明了一件事：单台望远镜再强，也有自己看不见的角落。天关看得广却够不着高能段，拉索测得准却拍不到软X射线，两者拼在一起，才把一个困扰天体物理百年的“粒子到底怎么跑”的问题逼到了答案门口。这恰是大科学时代最朴素的方法论——真正的突破，往往不是某一台仪器的单打独斗，而是让不同禀赋的装置彼此补位。青年做学问也好、搞工程也罢，与其困在自己的“视场”里自怨自艾，不如学会抬头找那个能与你互补的“拉索”。

2.平头哥发布真武V900，国产AI芯片算力再攀高

9月22日，在2026杭州云栖大会上，阿里巴巴平头哥半导体发布新一代训推一体AI芯片真武V900。官方称其为目前中国算力性能最强的自研AI芯片，整体性能达前代真武M890的3倍，搭载216GB大容量显存，片间互联带宽1200GB/s，原生支持FP8精度，可满足万亿级参数大模型训练与推理需求；基于它构建的单一集群可扩展至50万卡，计划2027年第一季度量产上市。同场，阿里宣布Qwen团队将训练5至10万亿参数新模型，向超级智能迈进。【适用主题：自主可控；芯片突围；长期主义；AI基建】

【示例】一颗芯片的发布，看似只是参数表上又多了几个零，背后却是中国AI产业被“卡脖子”多年后憋出的一口长气。真武V900把性能做到上代的三倍，集群能从单卡一路堆到50万卡——这组数字真正的分量，不在于跑分赢了谁，而在于它把“造大模型”这件事从“租别人的机房”变成了“用自己的电、自己的硅片”。当然，从流片到量产、从“能用”到“好用”再到大规模替代，中间还有漫长的爬坡。但方向已经清楚：算力这个AI时代的“发电机”，不能永远靠进口。真正的科技自立，从来不是喊出来的，是一颗一颗芯片在产线上磨出来的。

3.全球最大直径双护盾TBM“越喜号”在成都下线

9月24日，由蜀道集团与中铁装备联合研制的全球最大直径双护盾硬岩掘进机“越喜号”，在成都新津中铁高新智能装备制造基地正式下线。设备开挖直径达13.01米，整机长约220米，总重超3500吨，由刀盘、盾体、主驱动等37个系统组成，搭载全流程智能建造体系，可灵活应对软岩大变形、断层破碎带等复杂工况。它将奔赴凉山，投入金口河至西昌高速公路越喜隧道施工——该隧道全长约18.4公里，是国内在建最长高速公路隧道，也是国内高速公路领域首次采用大直径双护盾TBM进行主洞掘进。【适用主题：大国重器；装备制造；向地下要空间；智能建造】

【示例】13.01米的开挖直径，3500吨的钢铁身躯——“越喜号”往工地上一趴，就是一座会走路的地下工厂。很多人觉得盾构机不就是“在地下挖洞”吗？恰恰相反，直径越大，软岩塌方、岩爆、涌水的风险就越呈指数级上升，过去这种大直径双护盾TBM长期被国外垄断。如今中国人自己造出来，还要把它塞进国内最长的高速隧道里，去啃横断山那种“地质博物馆”级别的硬骨头。这件事的启示在于：所谓大国重器，不是摆在展厅里的模型，而是敢把它放到最复杂的地层里去真刀真枪地试。装备的天花板，永远是被最难啃的工程顶上去的。

五、民生温度＆生态文明＆体育精神

1.国家医保局发布长护险2026版服务管理文书，全国统一照护标准

9月23日至24日，国家医保局连续发布《长期护理保险护理服务建议》《护理服务计划表》等规范解读，正式推出《长期护理保险服务管理文书（2026版）》。这套文书衔接失能等级评估与个性化照护服务，从饮食照料、压疮预防到气管切开护理等数十项服务逐项列明类型、频次、时长，由参保人或监护人、长护专员、定点机构三方确认后执行。此举旨在推动建立全国统一的长期护理服务管理标准，让失能老人照护从“模糊约定”走向“清单管理”。【适用主题：银发经济；社会保障；制度精细化；老有所护】

【示例】当一个社会开始认真填写“护理服务计划表”，它在意的就不只是病有没有人看，更是失能之后有没有人管。长期护理保险被称为社保“第六险”，解决的是数千万失能家庭最揪心的难题——卧床之后，谁来擦身、谁来喂饭、多久翻身一次。过去各地标准不一，服务全凭机构自觉；如今国家把每一项护理动作都写进清单，三方签字确认，看似繁琐，实则是把“孝老”这件柔软的事，用制度的刚性托住。老龄化是一道必答题，答好它，既需要子女的亲情，更需要制度的精密。

2.大熊猫“平平”“福双”启程赴美，开启十年保护合作

据新华社成都9月27日电，27日2时55分，大熊猫“平平”“福双”从成都双流机场搭乘包机前往美国亚特兰大动物园，开启为期十年的旅居生活。启程前成都大熊猫繁育研究基地为两只大熊猫举办了欢送仪式。“平平”为雄性、2020年出生，“福双”为雌性。中方与亚特兰大动物园已有25年合作历史，此前繁育成活5胎7崽，新一轮合作将围绕饲养繁育、疾病防治、科学研究深化交流，中方已就场馆设施、食物保障与健康护理向美方提出明确要求。【适用主题：生物多样性；文明交流；大国担当；友谊使者】

【示例】两只大熊猫的远行，是一次温柔的“外交”。从“租不租”的争议到新一轮十年合作的落地，大熊猫早已超越动物本身，成为中外沟通的文化桥梁。但比“熊猫外交”标签更值得关注的，是它背后的科学分量：25年合作、5胎7崽，每一次繁育都是对物种保护技术的共同探索。大熊猫从“濒危”降到“易危”，靠的不是圈养卖萌，而是数十年栖息地保护和繁育技术积累。把熊猫送出去，不是“礼物外交”那么简单，而是把中国的保护经验放进国际协作的框架里。当两只熊猫跨越太平洋，带走的是物种，留下的是人与自然命运与共的共识。

3.黄河三角洲修复盐地碱蓬，湿地重现壮美“红地毯”

9月22日，山东黄河三角洲国家级自然保护区内，盐地碱蓬染红滩涂，如同铺开巨幅“红地毯”，众多鸟类在其间栖息觅食。据光明图片报道，保护区持续推进湿地生态修复，先后实施总投资14亿元的19个湿地修复项目，新增淡水湿地7.4万亩，治理互花米草13.1万亩，修复盐地碱蓬6.2万亩，年均生态补水超1.5亿立方米。盐地碱蓬是盐碱滩涂上的“先锋植物”，每亩每年可吸盐三四百公斤，既能改良土壤，又为珍稀鸟类提供栖息地，如今“红地毯”已成为黄河口秋日标志性生态景观和文旅新名片。【适用主题：生态修复；陆海统筹；绿水青山就是金山银山；自然恢复】

【示例】一片红海滩，看着是风景，读着是哲学。盐地碱蓬这种不起眼的植物，在盐碱地里非但不退缩，反而每年吸盐三四百公斤，把不毛滩涂一寸寸改良成鸟类乐园——这本身就是“向死而生”的生态智慧。更妙的是，修复不是简单“种树造林”，而是给自然松绑：治理互花米草、连通水系、生态补水，让湿地靠自己的力量完成演替。从被互花米草入侵的退化滩，到如今鸟儿翩跹的“红地毯”，黄河口证明了一件事：人对自然最好的帮助，有时是少干预、巧引导，把舞台还给自然。当红色滩涂变成旅游名片，绿水青山就真的成了金山银山。

六、反面镜鉴＆思辨观察

1.两人谎称可代办“世界技能大赛”工作证件被行拘

9月17日，网络上出现“成都彭州山区蛇患严重、致人死亡”的不实言论，引发不少市民担忧。成都彭州市公安局接到线索后随即开展全面排查，确认辖区山区并未发生蛇患泛滥情况，也不存在蛇伤致死的警情，相关网传内容纯属不实信息。经查，违法行为人陈某某为博取眼球、赚取流量，在毫无事实依据的情况下凭空编造并发布传播该言论，误导广大网民，扰乱了网络与公共秩序。目前警方已依法对其作出行政处罚。【适用主题：流量之恶；捷径心理；重大赛事的照妖镜；网络不是法外之地】

【示例】“代办证件”的谎言并不高明，却精准踩中了盛会期间公众求票、求入场的焦虑。它的盛行，暴露的是注意力经济下“热度即生意”的扭曲逻辑——有人宁可冒着违法风险，也要在风口上割一茬韭菜。这警示我们：一场大赛不仅是技能的较量，更是人性贪婪与监管盲区的试纸。比起事后拘留，更需事前把正规预约通道送到每个人指尖；也让我们明白，对“走捷径”的渴望，往往正是骗局得逞的温床。

2.煤企为倒渣土抄近路，拦腰截断明长城近20年

9月22日，山西忻州宁武县委宣传部就央视新闻报道的“明长城损毁事件”发布通报：相关问题基本查清，已对涉事企业宁武朝凯煤业及相关责任人依法作出行政处罚和采取刑事强制措施。经查，该企业自2007年起为倒渣土、抄近路，拦腰截断明代长城，持续损毁近20年；今年3、4月文旅部门已两次罚款共100万元，企业实际控制人、原董事长因涉嫌非法采矿罪、损毁文物罪被刑拘，监管部门失职渎职问题正被深入调查。【适用主题：文物不可再生；监管的长期失守；逐利与敬畏；历史的底线】

【示例】六百年的明长城，竟被一家煤企为了少倒几车渣土、少绕几段路，拦腰截断了近二十年——这不是无知，而是漫长岁月里无人叫停的肆意。一百万元罚单、几个人的刑拘，大快人心，却买不回那段已经坍塌的城砖。比企业逐利更刺眼的，是监管的“长期沉默”：举报十年，为何直到央视曝光、省级专案组介入才动真格？文物不同于矿产，它消耗一点便少一点，没有“下不为例”的余地。这启示我们：守护历史，不能只靠媒体的镜头与举报者的执念，更要把日常巡查的责任钉死在每一段城墙之上，让“没人管”的缝隙，再容不下一辆轰隆隆的渣土车。

●2 精选时评·时时关注——跟着官媒学写作

世界的寒山与寒山的世界

【回环顶真式标题：“世界的寒山”与“寒山的世界”仅调换语序，便构成两组意涵——前半句指向寒山其人其诗走向东亚、西行欧美的文化传播之旅，后半句指向寒岩洞居七十余年、自构圆融精神宇宙的内在生活。两短句并置，一外一内、一大一小，暗含文章将从“外在传播”与“内在精神”两个维度展开，小大之辩、内外之思尽在其中。读来有哲学余味，悬念感强——读者会追问：一个隐居寒山的人，凭什么征服世界？建模：回环顶真句式+内外双关+文化哲思】

浙江宣传之江轩

“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”，世人皆知寒山寺，鲜少问津寒山子。寒山，唐代白话诗派代表人物之一，字号不详，身世成谜。相传长期隐居天台山，与草木为伴，在山中度过七十余年。【开篇以张继《枫桥夜泊》名句起笔，借大众熟悉的“寒山寺”反衬陌生的“寒山子”，“世人皆知……鲜少问津……”对比句式制造认知落差，迅速激发阅读兴趣；“身世成谜”“与草木为伴”点出人物神秘色彩。】

一位隐士，与世隔绝，其人其诗，是怎么完成一场波澜壮阔的世界文化之旅的？【独立成段的设问句，是全文文眼。“与世隔绝”与“波澜壮阔的世界文化之旅”构成强烈反差，把读者好奇推到顶点；这一问，正是后文三部分要回答的核心问题。】

一

寒山的世界很小，一个“当暑有雪”、简陋僻远的寒岩洞，收容了他大半生的晨昏与寒暑。【第一部分起笔：“很小”与标题后半“寒山的世界”呼应，“当暑有雪”化用寒山诗句，“收容”一词把岩洞写得有情。先写“小”，为后文写“大”蓄势。】

“杳杳寒山道，落落冷涧滨”，寒山之名，可能既源于山的清冷，也源于个人的选择。相传他祖籍咸阳，多次科举失意后，郁郁不得志，又因北方安史之乱，于是南下隐姓埋名。他常头戴桦树皮帽，身着破衣木屐，喜与群童戏，言语无度，“皆谓贫人风狂之士”，而这也正是他为世人所熟知的模样。【引证法：引寒山自诗解释名号由来；再以科举失意、安史之乱交代身世背景，“桦树皮帽、破衣木屐”细节白描，人物形象立现；“皆谓贫人风狂之士”引时人评价，侧面烘托。】

最动人的是他与国清寺拾得的莫逆之交。寒山每次在寺里，或在廊下踱步，或叫喊喧闹。有时候，他的荒诞行径惹得寺僧不耐，拿杖逐他。而拾得与他交好，还会将剩余的饭食收进竹筒里存放，让寒山带回山中充饥。两人兴趣相投，不被世俗规矩束缚，喜怒都直白流露。面对别人的议论和驱赶，寒山也不恼，反而拍手大笑。【举例论证：寒山与拾得“竹筒盛饭”的典故，是和合文化的经典叙事；“拿杖逐他”与“拍手大笑”一抑一扬，写出寒山的真率可爱。】

寒山，既不是正式剃度的和尚，也不是入册封号的道士，更不是一名正统意义上的诗人。兴之所至，他便在山林间题诗作偈，信手拈弄，机趣横溢。其诗通俗白话、情景交融，表现山林逸趣与出世思想。他还讥讽时态、同情贫民，写老百姓“朝朝为衣食，岁岁愁租调”的生计艰难，讽刺富人“悭惜不救乏，财多为累愚”。【三个“不是……”排比否定，再用“兴之所至”肯定其创作状态，欲扬先抑；引寒山诗句写其诗风——既有山林逸趣，又有民生关怀，“讥讽时态、同情贫民”八字见出其诗现实主义底色。】

或许是见到桃花飘落寒岩，他咏道“桃花欲经夏，风月催不待。访觅汉时人，能无一个在”，由此顿悟芳华易逝、世事无常，唯有天地本真恒常不变。寒山恍若与自然融为一体，目之所及、身之所感，都能化作他内心想表达的东西。【引证+分析：由一句诗切入，剖析寒山“与自然融为一体”的创作心境；把诗、人、境三者打通，文笔细腻，是散文笔法入评论的典范。】

当我们翻开寒山留下的三百余首诗，才惊觉他的世界何其广阔。在极致的清冷与孤寂中，他为自己，也为后世，构建了一个圆融自足的精神世界。那刺骨的“寒”，被他炼成滤净尘嚣的良方；那无边的“静”，变成素月临空的一片澄明。渐渐地，诗人寒山化作吹过寒岩的风，山涧流淌的溪，悠然逍遥于天地之间。【由“小”翻出“大”——“何其广阔”呼应段首“很小”，形成转折；“寒”被炼成良方、“静”变成澄明，对仗工整、意象优美；“化作吹过寒岩的风，山涧流淌的溪”是金句，可化用为作文写精神自由时的素材。】

也正因如此，当不同时空的我们与他的诗相遇，才会感到一种跨越时空的深切触动。他叩问的孤独、自由与人生意义，似一缕恒久的光，映出每个读者最真实的面貌。这束光穿过时间，流过不同文化的疆界，依然保留着最初的澄明与温度。【第一部分收束：由“寒山的世界”过渡到“世界的寒山”——“穿过时间，流过不同文化的疆界”自然引出第二部分西行之旅。“一缕恒久的光”比喻，承上启下。】

二

寒山的诗，恰如其自况：“下愚读我诗，不解却嗤诮。中庸读我诗，思量云甚要。上贤读我诗，把著满面笑。”他那不拘格律的白话诗风，在群星璀璨的唐代，称不上主流。【第二部分起笔：再引寒山自况诗，承认其在唐代“称不上主流”，欲扬先抑；“群星璀璨的唐代”反衬其边缘地位，为下文“墙内开花墙外香”蓄势。】

然而，历史的回响总在意料之外，其人其诗在海外获得了不少知音，开启了一场世界文化旅程。【“然而”一转，亮明第二部分论点：从“不主流”到“世界知音”。“历史的回响总在意料之外”是金句，富有史识。】

最早的远行，伴着天台宗东渡。1073年，日本僧侣成寻的弟子将《寒山子诗》一帖带回东瀛，诗里那份直白通透的禅意与山林意趣，恰好契合了当时日本的诗歌风气与诗学理论。在此后的日本，其诗被反复翻刻研习，上至王孙贵族，下至市井民间，形成了“无处不寒山”的文化景观。高丽真觉慧谌则以寒山诗为灵感创作《冰道者传》，让寒山智慧在朝鲜半岛生根发芽。寒山成为东亚汉字文化圈共享的精神资源。【举例论证（东亚传播线）：以1073年成寻弟子携诗东渡为起点，时间、人物、事件确凿；“无处不寒山”概括日本接受盛况；高丽《冰道者传》一笔带过，扩展至朝鲜半岛。由点到面，层次清楚。】。

之后，寒山迎来了最富戏剧性的西行。二十世纪五六十年代，铃木大拙等日本禅师和学者大力推动禅宗西渡，将寒山带去西方。当时，二战后美国年轻一代陷入精神信仰失落，形成了所谓的“垮掉的一代”。而寒山那衣衫褴褛、疯疯癫癫、遗世独立的形象，以及深刻而不认同流俗的“超前精神状态”，被大量美国青年奉为偶像。那段时间，在美国大学校园内，常常可以看见很多蓄着长发、光着脚，吟诵寒山诗的美国学生。【举例论证（西行线）：时间跳到二十世纪五六十年代，与上一段东渡形成时间纵深感；“垮掉的一代”的精神困境与寒山形象的契合，解释了“为什么是寒山”；“蓄着长发、光着脚吟诵寒山诗的美国学生”画面感极强，是典型的细节描写。】

寒山诗的旅程并未止步于“到此一游”，而是在他乡扎下了根。二十一世纪初，美国诗人查尔斯·罗希特在《寒山2000：城市里的寒山》中，化用寒山诗句“天地任变改”，改写为贴合美国社会语境的“道琼斯指数任变改”。2003年好莱坞影片《Cold Mountain》上映，片名本就是“寒山”之意。原著小说扉页引寒山诗“人问寒山道，寒山路不通”，诗中乱世寻归、向山觅栖居的禅意，与主人公英曼战火中跋涉返乡、追寻心灵归宿的内核遥相呼应。【层层深入，由“传播”深入到“本土化再创造”——“道琼斯指数任变改”的化用、《Cold Mountain》片名与扉页引诗，证明寒山文化已被西方内化；“遥相呼应”四字点出中西文学的深层共鸣。】

更有人因寒山诗走出人生困境，专程来到中国完成精神朝圣。寒山之所以能打动世界，是因为他很“酷”，却不“冷”。那份千年前的旨趣，至今仍能唤起读者共鸣。【第二部分收束：“酷”却不“冷”，一字之辨，精辟至极——既写其遗世独立之姿，又写其精神温度，与第一部分“澄明与温度”遥相呼应。】

三

今日，我们为何仍需重读寒山？【第三部分以设问句独立成段，由“历史”转入“当下启示”，呼应全文开头的设问，形成结构闭环。】

细察寒山诗的世界之旅，我们会发现一个朴素而深刻的道理，真正动人的文化，源于内在的共鸣，由此形成自然而然的传播。【全文中心论点句：“源于内在的共鸣”“自然而然的传播”——把寒山现象上升为文化传播规律。这是文章从“讲故事”到“讲道理”的转折，也是升华所在。】

寒山的价值，不仅在于其文学性，更在于其中蕴含的精神追求。他笔下“寻究无源水，源穷水不穷”的求索精神，展现了求索事物本质的决心和意志；“一住寒山万事休，更无杂念挂心头”的境界，也为现代人提供了一种超越物质束缚的精神指引。【分论一：精神价值。两句诗分别对应“求索”与“放下”两种精神面向，一刚一柔，为现代人提供精神资源。】

此外，寒山诗中蕴含的东方美学中特有的朦胧与寂静，更是一种天然的“世界语言”。读者首先被“众星罗列夜明深，岩点孤灯月未沉”的意境美打动，继而领会诗句背后的禅意。【分论二：美学价值。“天然的‘世界语言’”是核心判断——东方美学的朦胧寂静可以跨越语言障碍，这正是文化传播能发生的美学基础。】

文化的力量，在于它能够超越隔阂，成为不同文明对话的媒介。当欧美诗人通过翻译寒山诗找到东西方文化的契合点，当日本禅宗将寒山诗融入修行实践，文化以其特有的柔软姿态，在差异中找到共鸣，在交流中实现共生。寒山走过的世界之旅，正是中国文化与世界平等对话的一个缩影。【分论三：文明对话。“柔软姿态”“在差异中找到共鸣”语言优美；“中国文化与世界平等对话的一个缩影”把寒山个案提升到文明互鉴高度，落点文化自信。】

更重要的是，寒山其人其诗在不同文化语境中被赋予新的内涵，却始终保持其本色。细细看来，中国本土的寒山与日本的寒山、美国的寒山，精神特质虽然不尽相同，但本质上都是一个“真诚生活过的人”。“不恨会人稀，只为知音寡”的感悟，让不同时代的人都能产生共鸣；“谁能超世累，共坐白云中”的生命体悟，至今仍是人们求而不得的境界。人人都不是寒山，人人又都是寒山，但“君心若似我，还得到其中”。【分论四：守正与创新。“被赋予新的内涵，却始终保持其本色”辩证看待文化的域外流变；“人人都不是寒山，人人又都是寒山”富有哲理；结尾引“君心若似我，还得到其中”，把读者重新拉回自我修养。】

寒山早已不只是一座山、一个人。他是一首诗，被不同语言吟诵；是一幅画，被不同目光凝视；是一种心境，被不同文明照见。当我们谈论寒山时，其实是在谈论人类共同向往的清净、包容与和合。山门之外是世界，山门之内也是世界——世界的寒山，寒山的世界。【结尾段：三个“是……”排比收束全篇，把寒山升华为诗、画、心境三层意象；“清净、包容与和合”点题和合文化；末句“山门之外是世界，山门之内也是世界——世界的寒山，寒山的世界”直接回扣标题，回环复沓，余韵悠长。】

全文脉络

开篇：借“寒山寺”名句反衬“寒山子”之陌生，以“一位隐士如何完成世界文化之旅”的设问悬起全文。

第一部分（寒山的世界）：写寒山在天台山寒岩洞居的小世界——身世、与拾得之交、白话诗风、与自然融为一体的精神宇宙，由“很小”翻出“何其广阔”。

第二部分（世界的寒山）：写寒山诗的文化之旅——东渡日本、朝鲜半岛生根；西行被美国“垮掉的一代”奉为偶像；进而本土化再创造（《寒山2000》、电影《Cold Mountain》）。

第三部分（今日启示）：以“为何重读寒山”转入议论，提出“真正动人的文化源于内在共鸣、自然而然传播”的中心论点；从精神追求、东方美学、文明对话、守正本色四个层面展开。

结尾：以三个“是……”排比升华，回扣标题“世界的寒山，寒山的世界”，落在“清净、包容与和合”的和合文化主题。

●3 必备主题·借鉴范文——先模仿后创新

宁夏银川一中2026—2027学年高三上学期第一次月考

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

一路走来，你曾接受过他人的给予：一句话语，让你重新思考；一次信任，让你获得力量；一种眼光，让你看到新的可能。今天，你也将给予他人。你认为什么样的“给予”，才能真正抵达别人？

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求；选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【写作指导】

一、材料解读。

材料从成长视角切入，先写“我们曾接受他人的精神给予”——或是一句话语、或是一份信任、或是一种眼光，点明这些给予能为我们带来思考、力量与全新可能；再转向“我们将要给予他人”，完成从受助者到给予者的身份转变，自然引出核心问题：怎样的给予，才能真正走进他人内心。

第一层为回望经历：我们都曾是接受者，他人的一句话、一份信任、一种眼光，穿透表层隔阂，为我们带来思考、力量与新的可能，这就是能“真正抵达”的给予。这类给予不止是物质层面的馈赠，更多是精神层面的滋养。

第二层为转向设问：完成角色转换后，今天我们也要成为给予者，需要思考的正是：什么样的给予，才能真正抵达他人？

本题的命题核心在于，考察的重点不是要不要给予，而是应当采取怎样的给予方式、姿态与内核，最终实现“真正抵达”。

二、材料内在逻辑

很多善意停留在行为层面，只是完成“我付出”，满足施予者自身的道德感；而“抵达”指向接收者的内心，善意被理解、被接纳，真正转化为对方成长的力量。给予≠简单施舍、强加好意；真正抵达的给予，底色是尊重、看见与共情。

三、审题与立意。

一是给予的“抵达”需要共情与理解。真正的给予不是自我满足的表达，而是站在对方处境中的懂得。可以探讨如何从“我认为你需要”转向“我理解你需要”。

二是给予的“抵达”需要克制与留白。有时最深刻的给予恰恰是不给予，是给予空间、给予沉默、给予对方自我发现的机会。

三是给予的“抵达”需要时间的发酵。许多给予在当下未必显现效果，却在月后某个时刻突然被理解。这种“延时抵达”提示我们，真正的给予不追求即时反馈，而是相信种子终会发芽。

四是给予的本质是“看见”而非“填充”。给予的最高境界，是帮助对方发现自身本就拥有的资源。

【范文】

以共情为炬，让给予抵达人心

人生行路，总有迷雾笼罩、步履维艰的时刻。一路走来，我们总在接受他人的馈赠：一句宽慰的话语、一份无条件的信任、一份温柔的包容，穿过岁月风尘，稳稳落在心底。世人常以为，给予是简单的帮扶与馈赠，是困境中伸手的拉扯。但历经成长我终于懂得：真正能抵达人心的给予，从不是居高临下的施舍，不是空洞苍白的鼓励，而是共情的懂得、平等的尊重与温柔的托举。

童年懵懂岁月，父母的包容给予我重启人生的勇气，让我读懂给予的底色是理解。幼时身体孱弱，我极易摔倒受伤，一次次踉跄倒地、皮肉磨破的疼痛，让我陷入深深的自我否定，甚至认定自己注定无法平稳前行。彼时的父母，没有严厉说教，没有苛责我不够坚强，更没有强行让我咬牙坚持。他们只是轻轻扶起狼狈的我，温柔擦拭伤口，用包容接纳了我的脆弱。这份给予，没有高高在上的指点，只有对年幼无助的全然懂得。它悄悄在我心底种下希望的种子，让我明白，困境从不可怕，总有人看见我的狼狈、包容我的缺憾。这份温柔的给予，穿越无助与绝望，真正抵达了年少敏感的内心。（修改之后更加扣题，回答了“为什么这份给与真正抵达了我”）

少年逐梦途中，同窗的陪伴给予我前行的力量，让我知晓给予的真谛是共情相伴。年少的我心性脆弱，不堪挫折，体质的孱弱更让我屡屡受挫。最难熬的体育测试，一千米长跑于我而言是难以逾越的大山。最后一圈，体力透支、眼前发黑，极致的疲惫让我心生退意，只想就地放弃。身边的同学没有空洞的呐喊加油，没有催促我奋力冲刺，更没有嘲讽我的笨拙。他们放缓脚步陪我同行，轻声宽慰，用并肩的陪伴消解我的焦虑。他们懂得我的疲惫，接纳我的平庸，用最平等的陪伴，代替了生硬的鼓励。原来，真正的给予从不是逼迫他人奔赴完美，而是读懂他人的难处，包容他人的局限，以温柔同行的姿态，给予对方坚持下去的底气。

青春收官之际，师长的指引给予我破局的微光，让我领悟给予的力量是唤醒成长。步入高三，题海茫茫、压力如山，堆积的试卷、紧迫的节奏，让我一度陷入迷茫焦虑，看不清前路方向，在自我怀疑中深陷泥沼。面对我的困顿，老师没有空洞的说教，没有一味催促我奋力拼搏，而是耐心疏导我的情绪，帮我梳理学业困境，正视自身短板与优势。他们看见我深夜伏案的努力，懂得我备考的焦虑，用专业的指引与温柔的鼓励，拨开我心头的迷雾。这份给予，不是简单的帮扶救赎，而是唤醒我内心的力量，让我重新审视自我、笃定前行。

回望来路，我一直在他人温柔的给予中成长、自愈、前行。但真正的成长，是从接受馈赠，到学会传递温暖。生活中，太多人的给予流于形式，刻板的说教、居高临下的同情、自我感动的付出，看似善意满满，实则从未抵达人心。因为这样的给予，只有“我想给”，却从未思考“你需要”。

真正抵达人心的给予，无需声势浩大。它是以共情为底色，以尊重为桥梁，读懂他人的脆弱，接纳他人的不完美，唤醒他人心底潜藏的力量。往后余生，我将褪去功利与傲慢，以温柔懂人心，以善意暖人心。用共情相伴，用尊重相待，让每一份真诚的给予，都能跨越隔阂、直抵人心，照亮自己，也温暖他人。