中考语文优秀作文——《有你在我身后》

 有你在我身后

体育中考的八百米，一直是我的心病。每次站在起跑线上，我心口先发闷，腿像灌了铅，跑过半程就喘得抬不起头，喉咙里又干又疼，总觉得自己撑不到终点。

那天傍晚，操场的风裹着落日的余热。又是一次模拟测试，哨声一响，我跟着人群往前冲。一圈还好，到第二圈过半，力气忽然抽空，呼吸乱成一团，脚步慢慢慢下来。身边的同学一个个从我身侧超过，脚步声重重砸在跑道上。我垂着胳膊，胸口剧烈起伏，视线都有些发虚，心里只剩下一个念头：算了，走过去吧。

就在我快要停下的时候，身后传来熟悉的声音，不高，稳稳的：“别停，调整呼吸，跟着我的节奏。”

是外婆。

她没有跑到我旁边，就跟在我身后不远的地方，步子放得很慢，刚好和我勉强跟上的速度一致。我不用回头，单凭脚步声就能认出她。她穿一双洗得发白的软底布鞋，鞋底蹭过塑胶跑道，声音轻轻的，不像运动鞋那样清脆。

我咬着牙，勉强稳住步子。“吸两步，呼两步，不要张大嘴喘气。”她的声音依旧从身后飘过来，不远不近。我试着照她说的做，鼻腔吸进带着青草味的风，慢慢把浊气吐出去。我不敢回头，怕一转头，那股好不容易攒起来的劲儿就散了，可我清清楚楚知道，她就在我身后。

平时外婆很少来学校。她腿脚不算利落，膝盖一到阴雨天就发酸，上下楼梯都要扶着扶手。我之前劝过她，不用来操场看我训练，太阳晒，跑道又硬。她只是笑笑，说在家坐着也是坐着，过来看看。我一直以为，她只是站在看台边上远远望一眼，没想到，她会悄悄跟着我跑。

风掠过耳边，我额角的汗顺着下颌往下滴，落在领口，湿了一小片。我的余光瞥见一点浅灰色的衣角，就在身后。她没有催促我快跑，不和别人一样喊“加油”，只是安安静静跟随着。我跑快一点，她便稍稍提速；我步子拖得沉重，她也跟着放缓，始终保持那一段不远不近的距离，像一道稳稳的靠山。

终于冲过终点线，我扶着膝盖大口喘气，浑身发软。这时才转过身看她。外婆额头上沁出细密的汗珠，几缕花白的碎发贴在皮肤上，她弯着腰，一手轻轻按着膝盖，眉头微微蹙着，显然也累得不轻。她却先抬眼看我，眼角的皱纹挤成温和的弧度，伸手递来一瓶拧开盖子的温水：“慢点喝，别猛灌。”

我捧着瓶子，指尖碰到温热的塑料瓶身。水滑进喉咙，干涩的痛感一点点化开。我低声问她：“外婆，你膝盖不是疼吗，怎么还跟着跑？”

她抬手擦了擦脸上的汗，语气淡淡的：“我不跑快，就跟在你后面。你往前跑的时候，知道身后有人，心里就不会慌。”

那句话轻轻落进我心里。原来她从来不是要陪我一起冲刺，也不是要帮我拿到多高的分数。她只是站在我的身后，给我一份踏实的底气。

以前我总以为，支撑人的力量，是响亮的鼓励，是伸手拉一把的搀扶。可那天我才明白，还有一种陪伴，安静无声。你只管向着前方奔跑，不必时时回头，只要知道，有一个人，稳稳地守在你的身后，看着你，陪着你，允许你疲惫，接纳你缓慢。

后来再上跑道，哪怕外婆没有来，我跑不动的时候，耳边总会想起那轻轻的脚步声。我知道，那份藏在身后的温柔一直都在。鲜花身后有绿叶，幼苗身后有泥土，而我的身后，是外婆沉默又绵长的牵挂。

有你在我身后，我便敢一次次迎着风，继续向前。