ARTICLE · 1278152
9亿人在用AI,只有5%肯付订阅费!双11豆包下单补贴七折,AI这门生意的钱,或许不在订阅费,而在“中介费”
朋友们，今天聊一件跟每个人都有关系的事——AI 开始收钱了，但收的不是你的钱。
先看两组数。今年 3 月 OpenAI 自己公布：ChatGPT 周活跃用户突破 9 亿，订阅用户超过 5000 万——付费率 5%。另一边，阿里最新一季财报里，"AI 实验室与应用"分部收入 33.38 亿元，经调整后亏了 138.61 亿元，财报把这笔亏损直接归到千问 App 的推理成本上。
9 亿人在用，95% 不付钱。用户越多，电和芯片烧得越狠，账就越红。这是大模型过去三年的死结。
今年"双11"，这个结松了一道缝。证券时报记者实测：同一款桌面加湿器，走豆包渠道下单，叠加"豆包补贴七折"，到手 59 元；同一家店同款商品，在抖音商城直接买是 79 元。差的那 20 块，就是 AI 挣到的第一笔像样的钱——不是从你兜里掏的，是从商家的账本里划的。
这种钱，老辈人有个说法，叫"中人钱"，也就是我们现在的“中介费”。集市上买卖牲口，中间人撮合成交，抽一份辛苦费；不成交，一分不拿。AI 现在赚的钱，就是这个钱。
价签，已经挂进对话框了
三家大厂三条路，方向却一致。
共同点很清楚：不再指望用户为"回答"付钱，而是让回答换算成能结算的佣金。
国研新经济研究院创始院长朱克力说得很直白：电商是 AI 最短的变现路径，流量和交易本来通着，从问答到下单链路最短。
AI 的账，跟互联网是反的
过去二十年，互联网最舒服的地方叫"边际成本递减"：多一个用户，几乎不多花一分钱。所以才有那条铁律——先烧钱抢人，再慢慢收。
AI 把这条规律掀翻了。据火山引擎披露，截至 2026 年 6 月，豆包日均词元调用量突破 180 万亿，比一年前涨了十倍以上。而每一次调用，都要实打实地跑一遍计算。
训练是一次性投入，推理是每天都要发生的支出 订阅费是固定的，算力账单是浮动的 用户涨得越快，现金流反而绷得越紧
所以"先做大再变现"这套老剧本，搁在 AI 身上变成了"越做大越流血"。
5%，就是订阅制的天花板
OpenAI 9 亿周活、5000 万订阅，撑出来的是 5%。国内也差不多。QuestMobile 的数据：豆包月人均使用时长从 6 月的 144 分钟，掉到 9 月的 133 分钟。
这个数比亏损更值得盯。它说明纯工具型的 AI，用户的新鲜劲在退。既然不肯为"聊天"付钱，那就只能让"成交"来付钱。
这条路美国人先走过，还摔了一跤。2025 年 9 月，OpenAI 推出 Instant Checkout，在聊天框里直接付款，Shopify 商家的费率定在 4%。不到半年，2026 年 3 月就下调了优先级，把重心挪回"商品发现"。据《连线》报道，沃尔玛走站内结账的转化率，一度只有跳转官网的三分之一——购物车、优惠券、退换货这些事，聊天框装不下。
于是主流做法退了一步：AI 只管"帮你挑"，付款回商家自己的页面。Meta 今年 9 月和 Shop Pay 打通，Perplexity 干脆零佣金只做导流。这一步退得不丢人——行业终于认清自己该站在哪。
真正决定生死的，是它推的是"合适的"还是"贵的"
佣金制有个天生的毛病：谁给的佣金高，谁就更容易被推到前面。已经有不少用户反馈，AI 优先推荐的是高价商品。
信任这块，数据更冷。国内一份 AI 旅游报告说得很直接：15.2% 的人会高度信任 AI 推荐并直接下单，66.2% 还要自己再核实一遍。也就是说，十个问过 AI 的人里，只有一个半真敢照着买。
这个落差，就是这门生意的生死线。
因为"中人"这个行当在中国做了几千年，规矩早就立好了：抽佣可以，但不能两头瞒。瞒一次，招牌就砸了。
反过来看，这恰恰也是机会。佣金制逼着 AI 必须说真话——它只有让你买到对的东西，你下次才会再来问。这跟广告有本质区别：广告卖的是曝光，曝光卖完就结束；佣金卖的是成交，成交之后还得让你满意，否则退款、差评、退货，全算在它头上。
这道题，其实也在考做生意的朋友
过去在平台上卖货，拼的是出价——买关键词、抢展位，钱花在"让人看见"上。
现在多了个新考场：AI 会不会推荐你。而 AI 不看你的广告预算，它看你的参数写得清不清楚、规格全不全、评价真不真。这对没多少钱投广告的中小厂，反而是件好事——你把产品说明书写明白，就有机会被选中。
对普通人家，好处更直接。以前买台加湿器，得在十几个页面之间来回比价、算满减、凑门槛；现在一句话问完，价格、参数、优惠一次摆平。省下的是时间，也是被套路的机会。
回到开头那个问题：AI 的钱，到底从哪儿来？
答案已经出来了——不从用户的口袋里掏，从成交里分。这条路不惊艳，甚至有点笨。但它踏实：一手交钱，一手交货，跟几十年前集市上的中人一个道理。
只是别忘了，中介能站住脚，靠的从来不是嘴甜，是靠谱。
