夜雨聆风此刻是凌晨三点二十分，手机屏幕的微光照在茶几上，看球帝直播画面正在播放，体育场里传来低沉的嗡嗡声，正在查看它的官网的时候突然发现这个入口（kqzb.tv）不同于其它的入口——不催你注册、不催你选偏好，没有倒计时遮罩，没有悬浮图标，甚至可以用朴素来形容——登录按钮放在第三层，必须有意识去寻找才能看到。
我喜欢耐心，这个时代大多数的工具都在不断询问你是谁、你要什么、你想消费哪些东西唉，而它却像躲在黑暗里等着一样，直到你弄清楚自己的意图为止。
第一次点进去，是上周的一个晚上，泡了一杯茶坐在沙发角落，随手就下了app下载项，查了好几次才找到名字记不太清楚的花了几个月时间，装完之后不当回事，放在桌面上好几天没动——那些说好一起熬到后半夜的人，也往往在另外一个房间里默默地躺着，但是当画面一亮的时候，我就不得不承认这张入场券比我想的要舒服得多。
说来也怪，我并不是一个很关注赛事进程的人，但是留着这个工具大概半个月了，在这期间陆续点开了几场球赛，有时是下午，有时是夜里，夜里比较稳妥，没有突然跳出的弹窗，也没有付费提示弹出的画面，就是安安静静的一幅画面，有球员在跑，场边有人喊，声音忽大忽小像老式收音机。
上一次和朋友谈到观赛习惯的时候，他提到自己装了很多付费软件，结果却只留下一个不收费的，我问他为什么这样做，他说不是因为画质问题，也不是因为资源多与少的问题，而是因为关闭了画面之后脑子里仍然有那个没有被叉掉的悬浮窗。而这个东西不会像那样，你关掉它就真的会走了，免费用到这份上，让人感到踏实，本身就很难得。
我还专门去查看最新的版本更新日志，发现一直在修复一些小问题，也进行了界面的优化，即不是一种已经停止维护的项目，有维护人员，找的时候会注意到如果是用iOS或者苹果版设备操作的话逻辑很顺畅，不会出现两种完全不同的交互。
我对弹幕毫无兴趣，但是那晚突然有两条文字在屏幕上闪过——一个陌生的城市陌生人正在为同一个细节而发笑。同时屏幕右边的互动区出现连串同频惊叹声，在五秒钟之内没有多余客套的默契瞬间就如深夜电梯中两人各自按下了同一个按钮后彼此让开的情形，几秒钟的时间我就明白，隔着一层玻璃的情感也可以穿越数据流在深夜潜入眼睛里。
那晚安眠之前，我忽然明白能够专心致志地投入到一场自己喜欢的球类运动（篮球、足球）中去而不受任何干扰本身也是一件难得的事情，入口还在，画面也还在，我想可能还会再用一阵子。不是因为别的原因，只是觉得这个地方不需要花钱、不会被打扰、画面清楚、声音舒适、随时可以看球，已经很好了，不像蚂蚁体育直播。在体验最流畅的一瞬间你会感觉，以前到处找链接的日子终于结束了。
