夜雨聆风女儿帮我下载了打车软件，教我怎么叫车。她说很方便，点一下就有车来接。我记住了步骤，觉得自己能行。
那天要去医院拿药。以前都是坐公交，要换两趟车，走一公里路。儿子工作忙，不想麻烦他。我打开软件，按女儿教的点了几个地方。屏幕上显示“已接单”，我心里挺高兴。
我站在小区门口等。过了五分钟，没有车来。软件上显示司机在附近，但就是看不到车。我又等了十分钟，手机响了一下，是司机发来消息。我不太会用打字，就看着那几个字发愣。
“我在对面马路上，您过来吧。”消息上写着。我抬头看马路对面，确实停着一辆白色轿车。问题是他停在马路对面，中间是双黄线，我要过去得绕好大一段路。
我朝司机喊：“你开过来不行吗？”司机摇下车窗说：“我已经到了，就在对面，你走过来吧。”我有点生气，但转念一想，人家可能不方便调头。我就往前走了一百米，过了斑马线，绕到马路对面。走到那辆车旁边的时候，一看时间，整整过去了二十分钟。
上车后司机问我手机尾号后四位。我半天没反应过来是什么意思。他解释说在软件上输入才能结束订单。我翻手机，找了好一会儿才看到那串数字。司机等得有点不耐烦，但没说什么。
到了医院门口，司机说“到了”。我下车，站在路边。突然想起女儿说过，下车后要点击“确认到达”并付款。我站在医院门口，太阳晒得睁不开眼，研究了五分钟才弄明白怎么操作。
那天下午，我在公交站坐了很久。看着年轻人掏出手机，点几下，车就来了。他们上车下车，熟练得像吃饭喝水一样自然。我掏出老人机，想想又把软件删了。我还是接着坐公交吧，虽然慢一点，但至少知道在哪上车，在哪下车。
回到家里，女儿问我打车顺利不。我说挺好，挺方便。她笑着说那以后你就用这个吧。我点点头，没跟我说等了二十分钟，车停在对面马路上的事。
