
01. 欢迎新同事「@Claude」
前几天,Claude 上线了一个新功能,叫「Claude Tag」。
名字取得很有迷惑性,听着像个不起眼的小功能。
但它不是。

这个功能让 Claude 正式混进人类的团队里了——以一个「新同事」的身份,甚至有了自己的独立账号,你可以像 @同事 那样,直接 @它干活。
第一时间就试了下,我让它写一个自我介绍,然后一分钟就写完了。

整个体验就像对待一个同事一样,它不仅能写文档,还能改bug,开发需求,体验下来非常惊艳。
再回头看这大半年 Claude 团队推出的一连串"团队协作"功能,就会发现,Claude Tag 不是突然冒出来的,而是水到渠成。
2025年末 MCP协议
2025年11月 Claude Plan Mode (规划模式),嵌入技术方案,产品文档设计
2026年4月 Claude Design 画设计稿,嵌入开发上游
2026年5月 推荐HTML与团队协作,云端部署Claude
2026年6月 Claude Tag 数字员工接入Slack
程序员们终于开发了一套技术,把自己淘汰掉了。
而这个剧本,我感觉似曾相识。
一千八百年前,有个人,就是这么干的——司马懿。
02. 司马懿,是怎么把曹魏熬垮的
公元 200 年,曹操强征司马懿出仕。
司马懿装病,一装就是七年。曹操不耐烦了,扔下一句:"再装,就杀。"

司马懿这才出山。
出山之后,他每一步,都踩在曹魏的命脉上——替曹操管屯田,替曹丕守后方,替曹叡顶北线。
诸葛亮六出祁山,挡在前面的,是他。
可他一辈子没打过几场漂亮仗。他打的全是消耗战、防御战、补给战——尽是些没人爱干、又非干不可的脏活。
曹操看他:"狼顾之相,不可付兵权。"
曹丕、曹叡两代,把他当一把"最锋利、最听话的工具人"。
所有人都觉得,他翻不了天。
司马懿一句不辩。
他熬死了曹操(220 年)。
他熬死了曹丕(226 年)。
他熬死了曹叡(239 年)。
249 年,高平陵之变。七十岁的司马懿,一夜之间,把曹魏最后的辅政大臣曹爽连根拔起。
他的孙子司马炎登基,建立西晋。

整个曹魏, 被一个所有人都看不上眼的"工具人",活活熬走了。
03. AI Coding,是怎么一步步接管开发的
司马懿的路,我这十年,是亲眼看着 AI 重走了一遍。
2014年,我第一次见识"代码补全",是在一次内部讨论会上。
那时候所谓的补全,就是把写得好的代码片段存成模板,用快捷键调出来。

比如新建一个移动端 HTML 页面,只要打出 `H5`,按一下 Tab,就能生成下面这一整段:
说白了,就是个"花式复制粘贴",方便大家新建文件时复用。
2016年,有同事推荐了一个 VSCode 插件,能"智能补全"。
原理大概是扫描你代码库里相似的片段,你一边打字,它一边联想。比如我打出Chat,它就把相关的代码全给我联想出来:

但这本质上不是"智能",是"快速搜索"。
2024年,AI Coding来了,Cursor已经能写一些输入输出简单的代码。基础的方法块丢给它基本能实现——但要让我为它掏钱,还不至于。

2025年初,各家大厂的 Coding 工具集体涌现。那会儿我在阿里,用得多的是 AoneCode CLI 配 Qwen大模型,已经能扛起 60% 的开发了。
但阿里全是微服务,架构盘根错节,改一个功能,往往牵动 2、3 个团队、4、5 个项目。所以方案还得我来设计,AI 只负责在各个项目里按固定套路写方法,最后我再来联调。

那时候,AI 干的还是杂活:写写测试用例,做做数据库的增删改查。
2025年, Claude Code 横空出世。一切开始变得不一样。

它一开始厉害的主要是对代码库的理解,而且写出来的代码比其他的Coding工具可靠、成功率高。
然后它不安分了。它开始讲 Spec,开始问你要更多上下文,开始自己写需求文档,开始一点点改变整个开发协作的方式。
再然后,身边的人慢慢都不自己写代码了,全交给 Claude Code。
一开始还会假模假式地做做 Code Review,后来连这步也省了——让 Claude Code 自己 review 吧。

就这么一步步放权下去,方案设计、bug 修复,它全包了。
直到某一天,大家猛地反应过来:已经很久没碰过代码了,自己项目里的代码,反而读不懂了。
可 Claude 的脚步,还没停。

它发现自己写的 spec 是纯文本,很多人看不懂、读不进去,于是开始"迁就"人类——把文档输出成更好读的 HTML。
以前它每跑一次脚本都得人来审批,后来,需要审批的次数越来越少。
它开始自己部署独立的服务,要独立的账号。
然后,赢得团队里越来越多人的信任。
直到, Claude Tag 发布。
网上有个回复,我觉得特别贴切,他只配了一张图:
现在:🤖 👨🏻 👨🏻 👨🏻 👨🏻
未来:🤖 🤖 🤖 🤖 👨🏻
从模板,到补全,到能写 30%,到能写 60%,再到今天——你回过神才发现,它早就不是来"帮你"的,它是来"接班"的。
Claude 一声不吭,已经悄悄长成了程序员的事实标准。
这就是司马懿那套剧本——
别人在搞演讲,我在管档案。别人在做 Demo,我在写测试。等所有的开发都跑在我身上的那天,你想换我,都换不掉了。
04. 回头看程序员自己
讲完 Claude,再回头看我们自己。
程序员看 AI Coding 的眼神,和当年曹操看司马懿,一模一样:
"它就是个补全工具。
" "它就是个写测试的。"
"它就是个改 bug 的。"
"它就是个写 boilerplate 的。"
"真正的架构、决策、创意,还得我来。"
可是兄弟,你算过没有——这些加起来,就是你工作的 80%。
05. 写在最后
司马懿没有杀曹操。
他只是在曹操的眼皮底下,把所有人都看不上的活,一件一件,默默干了五十年。
AI Coding 也不会完全"推翻"程序员。
它会在你身边,一年一年,把你嫌烦的事,一件一件,接走。
直到某一天,你打开自己的代码库,发现里头每一个文件、每一次提交、每一个测试,它都比你熟。
那一天,你才会想起开头那个 Claude Tag。
它看起来,只是又一个不起眼的小功能。
可你把这大半年的更新连起来看——终端、客户端、 Spec、Desgin、Workflow、HTML,再到 Tag——你会发现,它早就不是一个"工具"了。
它是一个,已经搬进你工位、正在一点点接走你所有活的同事。

而且这个同事,不睡觉,不抱怨,不跳槽,只会一年比一年,更懂你的代码库。
司马懿,用了五十年。
它,可能只需要三年。

多年以后,面对强大的AI,我也许会回想起,我曾经坐在公司办公桌前,双手摸着略带油滑的键盘,眼睛直盯着昏黄的显示器,一字一句敲代码的那个遥远的下午。
- END -
关于作者:荔枝AI圈,关注我,带你深度洞察大模型时代下的技术变迁与生存指南。
夜雨聆风