这些老物件认得3个算牛,都会说明你年龄不小

有些东西,放在家里看着不起眼,真遇上了却能一下子让人想起小时候的调皮劲和家里的热闹气,就像钥匙一拧,专门开记忆那只抽屉,翻出一堆久远的影子,这回我又从箱底摸出几件,不管认得几个,见过的都能让人嘴角动一动,一起来看,看看你还能认出几样,说不定哪个就把你拽回小时候。

图里绿油油一长条,这个叫红白机游戏卡带主板,小时候家里谁能摸上一盘卡带可真是宝,一块薄薄的电路板,上头布满密密麻麻的线路,还有一小团黑色圆点,别看它不起眼,外头要再套个塑料外壳,这才叫完整一盘,插进红白机,电视一开,“咚咚咚”马里奥冒出来了,兄弟姐妹抢着玩,小朋友围着电视急得跺脚,就为了那几条命能不能通关,最怕卡带芯氧化了,机子识别不出来,嘴一哈气,袖口一擦,吹两下插回去,不吹不认,老玩家都这么鼓捣,谁家能带出去几盘卡带借换着玩,那地位一下起来了,刚认识的同学能直接成朋友。

这个大家伙叫老式旋钮电视机,家里的镇屋宝贝,外壳黄黄的,屏幕有点鼓包,侧边一排旋钮一拧就能切台,黑白的画面,雪花点子蹦个不停,小时候全家人搬着小板凳守着看西游记,有时信号不好,爸爸伸手在天线上掰来掰去,嘴里叨咕“再来点,再来点”,一出现“滴哦滴哦”的故障音,全屋都得起来救急,大人说,电视是家里最早“窗口”,看新闻、看联播、追剧全靠它,那会儿临近中午,葫芦娃剪影一闪全小区小孩都奔回家。

这玩意叫磁带随身听,那会儿谁兜里别个随身听,耳机线绕脖子上,就是小区风头最劲的人,塑料外壳,拉开能放一卷磁带,按键咔咔几下,音乐从棉花糖一样糯糯的耳机里钻进耳朵,录歌可不是小事,楼下有歌声的地方,都有人围着紧,边听边抄歌词,父亲总说这玩意娇气点,多摔两下“夹带”,放出来就是咿咿呀呀的,流行歌、儿童故事、英语磁带,都靠它撑场,和现在的流媒体可不是一个味。

小时候家里来客人,奶奶总会翻出一摞软皮扑克牌,和现在超市卖的油光水滑的不太一样,那个年代的牌子,手感松软,边边角角早被磨圆,纸皮很厚,颜色头尾都掉一截了,三四个人围桌子“锄大地”,有时舅舅玩得急眼,手一拍牌子就飞到地上,晚上下棋看电视,一把扑克牌随时就能掏出来消遣玩。

这个叫方格水壶,搪瓷外壳带格纹,盖子有点松,一敲叮当脆响,家里洗漱间总有一只,爸妈洗完脸水温都讲究用它兑着,更别说冬天水龙头一冻,只能烧热水倒进来用,有时路上见老一辈人提着出门串亲戚,咕咚咕咚能灌满两三碗茶,水壶用久了底下掉了搪瓷,漏水用胶一缠还能凑合着使。

小时候一冬手背干裂,獾油膏就是家里法宝,铁盒外皮凹凸不平,盖子一扭开就是股熟悉的腥味,膏体雪白,妈妈边抹边说“忍一下,立马就管用”,涂完赶紧戴手套,不然全屋子油乎乎的,哪有现在涂护手霜的讲究,靠这个撑过十几个雪天,连嘴唇皲裂擦一擦也能缓和不少。

那只银色金属饭盒,现在看是“老文青”标配,以前是学生和老师的刚需,盖子扣得紧,一拉环圈噹噹响,盛饭还得小心烫手,妈妈晨起给盒里摊鸡蛋、掐青菜,油渍沾了也舍不得扔,最怕路上摔变形,盒盖扣不严饭就撒了一书包味。

这些老物件,有的摆在柜子顶上蒙尘不动,有的还坚挺在日常里,有的已经下岗成回忆专用道,每次摸到这些家伙,心头都要忍不住冒几句“咦,这货还在”,你要说见过仨以上,年纪肯定不小了,不妨在评论里说说你见过几样,哪一件最带劲,哪一个最想再摸一回,喜欢老物件的点个关注,下回还给你翻点更稀罕的出来瞧瞧。