基督教中文学校优秀作文展示10月第2期

一场雨 

林潇轩

一天早晨，原本晴朗的天空突然变了脸。天色慢慢暗了下来，厚厚的乌云从天边压了过来，整片天空看起来阴沉沉的。

不一会儿，轰隆隆的雷声阵阵传来，像是在提醒大家，大雨马上就要来了。街上的行人立刻忙碌起来，大家赶紧收回外面晾晒的衣物，脚步匆匆地四处奔跑，着急寻找可以躲雨的地方。原本热闹的街道，一下子变得慌乱起来。

很快，豆大的雨点落了下来。人们纷纷躲进公交车、地铁站和家里。小动物们的样子十分有趣，小狗不怕淋雨，欢快地踩在积水里蹦蹦跳跳。胆小的小猫却慌慌张张，到处找角落躲起来，生怕被雨水打湿。

我安静地坐在窗边，静静地欣赏着雨中的风景。雨水冲刷着路边的花草树木，让一切都变得干干净净的。

没过多久，雨就慢慢变小了，最后彻底停了下来。雨后的空气清新又凉爽，让人感觉特别舒服。公园里的小草更绿了，花儿也更加鲜艳。小朋友们纷纷跑出来嬉戏打闹，到处都是欢声笑语。

这场普通的小雨，不仅洗净了大地，也给我们带来了清爽又美好的夏日时光。

健步如飞的蜗牛

季雅雯

森林里，有一只名叫慢慢的蜗牛。它和别的蜗牛不一样，心中藏着一个梦想—— 跑得飞快。

清晨，别的蜗牛还在睡觉，慢慢就开始练习爬行。从日出到日落，它一刻不停地训练。坚硬的壳磨得它浑身酸痛，还常常摔跤，可它咬牙坚持，从不放弃。

森林赛跑大会要开始了，小松鼠、小兔子都来报名。慢慢也勇敢地报了名。小动物们知道后，哈哈大笑，都不看好它。

比赛哨声吹响，慢慢像一支离弦的箭向前奔去。它奋力冲刺，超过了所有对手，第一个冲到终点，赢得了冠军。

小动物们十分惊奇，纷纷围过来询问秘诀。慢慢笑着说：“只要坚持不懈，就能实现自己的目标！”

从此以后，大家都记住了这只健步如飞的蜗牛。

我的动物朋友

陈铭宇

我的动物朋友就是我家养的小狗，现在让我给你介绍介绍吧！

小狗的名字叫雪球，它的眼睛小小的，身上长着白色的毛发，等到毛长长了，它就像一个雪白的毛球，这就是它名字“雪球”的由来。雪球的尾巴小小的，它总是喜欢绕着自己的尾巴转圈圈。雪球小巧灵活，一点儿都不凶，是一只温顺的小狗。

每天我一放学回家，雪球就像开心的孩子一样跑到我的跟前，用自己的头蹭我的腿，还用舌头舔一舔我的手，仿佛在说：“我的小主人，你终于回来啦！我可想死你啦！”雪球很喜欢吃东西，尤其喜欢吃肉和啃骨头。每当一家人吃晚饭的时候，雪球就在旁边安静地等候，我不时夹它爱吃的东西到它的碗里，这时它就会津津有味地吃起来。它那可爱的样子经常逗得一家子哈哈大笑。

吃完晚饭，我就会拉着雪球去家附近的公园散步，同时我会带上一根小木棍。在一块空地上，我把木棍扔出去，雪球马上跑过去，把木棍叼回来，还到我的手上。我再扔去，它再叼回，欢乐的时光总是这么快。夜幕降临，我牵着雪球走往回家的路上，公园的路灯把我们的倒影照得长长的。

雪球是我的好朋友，它给我的生活带来了许多的快乐。

取消“屏幕时间”的一天

潘钦瑞

晚上，我吃完饭准备去房间玩手机，老妈把我叫住，说明天全家要执行一个计划——“取消屏幕”，所有家庭成员都不可以看手机，不可以看电视，不可以玩游戏机。我想：没有这些电子产品，明天怎么办呢？不过我还是乖乖地上交了手机。

第二天清晨，我习惯性地摸向床头，什么也没有摸到，我才想起今天是取消“屏幕时间”的一天。我很无聊地躺在床上，不知道要干什么。突然我看到自己的衣柜很乱，就想：“反正也没事干，整理一下也没关系。”想着想着，我就去整理衣柜了。整理完后，看着干净整洁的衣柜，我感觉很舒服。接着老妈就叫我吃午饭。吃完饭后，老爸说带我出去溜达溜达，叫我不要老是待在家里，于是我们父子俩就出门了。我们一起逛了公园，又逛了市中心。我发现我所在的城市很漂亮，以前我只顾着学习，沉浸在自己的小天地里，忘了欣赏周围的美景。

回到家后，老妈叫我去帮她买点菜，我拿着钱就出发了。一路上人来人往，车水马龙，好有一番人间烟火气！到了菜场，我买了老妈要我买的菜，还跟卖菜的摊贩聊了一会儿。我发现每个人都有自己的生活环境和体会，构成了每个人不一样的人生。

我把买来的菜交给了老妈，就回房间写作业了。由于没有看手机，今天有充分的时间写作业，对问题的思考更有深度了。写完作业之后，我以前都是躺在床上玩手机的，但今天是取消“屏幕时间”的一天，我就直接睡觉了。以前我很晚才睡，老是失眠；但今天我没有玩手机，反倒比以前睡得安稳了。

这个美丽的世界值得我细细观察、好好体会，今天仿佛有一扇窗户向我敞开——我的世界变得如此明亮。取消“屏幕时间”的一天，让我重新找到了回家的路。

我的AI奇幻之家

周羽馨

“主人，阳光正好，该起床了。”

耳畔传来一声温柔细腻的电子合成音。我揉了揉惺忪的睡眼，被眼前的景象彻底惊呆了——亮白色的金属墙壁、流线型的家具，这里竟然是我二十年后的家！

在这个充满未来感的空间里，到处都是智能机器人在各司其职。瞧，那位神似“章鱼”的清洁管家，正挥舞着八条灵活的机械臂，在落地窗前上下翻飞。伴随着富有节奏的微弱嗡嗡声，原本落满灰尘的玻璃瞬间被擦得闪闪发亮，几乎能倒映出我的倒影。

厨房里更是热闹非凡，空气中弥漫着一股浓郁的奶香。身材高大的厨师机器人正熟练地挥动着机械手腕，在煎锅里优雅地翻转着金黄色的荷包蛋。那滋滋作响的煎蛋声和扑鼻的香气，瞬间勾起了我的馋虫，馋得我直流口水。更不可思议的是，墙角的垃圾桶也长出了一对灵巧的电动平衡轮，化身为聪明的智能助手。只要我随手扬起果皮喊一声：“扔垃圾啦！”它就会像安了弹簧一样，一蹦一跳地精准滑行过来，用盖子接住垃圾，真是太神奇了！

“主人，请享用您的美味早餐。”厨师机器人彬彬有礼地端着餐盘向我走来。可就在它即将把盘子递给我的刹那，它的身体突然剧烈地摇晃起来，内部更是爆发出“叮铃铃，叮铃铃——”一阵急促而刺耳的怪叫。

我心头一惊，猛地睁开双眼！眼前哪里有什么八手章鱼和爱跑的垃圾桶，只有床头那只正疯狂震动的小闹钟。我揉了揉眼睛，望着窗外熟悉的街景，这才恍然大悟：原来，这只是一场科技感十足的美梦啊！

虽然只是个梦，但我深信，随着科技日新月异的发展，二十年后的家一定会变得如此神奇。你们觉得呢？

认真督促我学习的妈妈

雷伊婷

有一件让妈妈非常生气的事情，那情景至今让我难以忘怀。

事情是这样的，我答应妈妈晚饭后会认真完成作业，但我却没能抵挡住游戏的诱惑，偷偷玩起了手机。妈妈忙完家务，轻轻推开我的房门，看到我正沉浸在游戏中。妈妈的眼睛瞪得圆圆的，眼神里充满了失望和愤怒，仿佛能喷出火来，与平时温柔慈爱的眼神形成了鲜明的对比。她的嘴唇紧抿着，脸颊因为生气而微微颤抖，泛起了红晕。然后，妈妈坐在床边，双手交放在胸前，一言不发，只是冷冷地看着我。我能感受到她心里的怒火在熊熊燃烧，空气仿佛都凝固了。我低下头，不敢直视妈妈的眼睛，心里充满了愧疚和懊悔。我意识到，自己的失信让妈妈非常伤心。

我默默地拿起笔，开始认真地完成作业。我知道，只有用实际行动来弥补过错，才能让妈妈原谅我。那一刻，我下定决心，以后一定要言出必行，不再妈妈失望。

记忆力超强的妈妈

沈于益

我们每天都会接触到形形色色的人：小区里锻炼身体的爷爷奶奶、学校里的老师同学，还有上学时遇到的公车司机，维持秩序的交通警察……

我的妈妈有一个特别厉害的本领,那就是记忆力超强！不管什么事，只要经过她的脑子，就好像刻在了里面,永远不会忘。

家里的东西更是难不倒她。我总是丢三落四，找东西时急得团转，妈妈却总能一口说出:“你的玩具在书房书架第二层”。每次我都惊讶得张大嘴巴，她却只是笑着摸摸我的头。

我的事情，她记得比我还清楚：我的生日、喜欢吃的菜、甚至我随口道过的一句话，她都年牢记住。有一次，我自己都忘了答应过同学的事，妈妈却提醒了我，让我特别感动。

最让我佩服的是，妈妈对书里的内容过不忘。不管是厚厚的小说，还是有趣的故事书，她看完一遍，里面的情节、人物，甚至优美的句子，都记得清清楚楚，娓娓道来，就像刚刚看完一样。我特别佩服她这个本领，也想向她学习。

妈妈的好记性，不仅让我们的生活变得井井有条，更让我感受到她满满的爱。我真佩服我的妈妈！

三个小笼包

徐裕凯

八月份，我回了一次国。这是我出国之后第一次回国，而这次经历，也让我对“同胞”这个词有了不一样的理解。

老板娘系着朴素的围裙，正忙着收拾蒸笼，动作十分麻利。我走到摊前，打算买一笼小笼包尝尝味道。她抬头看了我一眼，眼神里充满了亲切，开口问道：“小朋友，你是不是从外地来旅游的呀？”

“对，我是趁着暑假来这里旅游、见见世面的。”

“你们这小笼包多少钱……”我的话还没说完，老板娘就把装着三个小笼包的袋子塞进了我的怀里。

我愣了一下，心想：“怎么直接塞给我了？不会是强买强卖吧？”

“外地来的，那还说啥！送你三个尝尝鲜。”

我连忙摆手：“姐姐，这可不行，我得给你付钱。”说罢，我就掏出手机准备扫码付款，心想：“她肯定只是跟我客气一下，最后还是要收钱的。”

老板娘赶紧拦住我，笑着摆摆手：“不用付钱，这三个包子是送你的。你可一定要尝一尝，这小笼包可好吃了，外面都买不到！”

“这怎么好意思呢？咱俩素不相识的。”

“没事，就三个小笼包。这样吧，你把这三个吃了，我就当你付过钱了。”

我拿起一个生煎小笼包，轻轻咬了一口。鲜美的汁水瞬间在嘴里迸开，底部焦脆的外皮散发出诱人的香气。那味道实在太美妙了，简直让人回味无穷。

我轻声向她道谢。老板娘眉眼带笑地说：“谢什么！你们上学也很累，出来旅游也不容易，人生地不熟的。”

听了这番话，我心里既意外又温暖。身处陌生的城市，我原本还有些拘谨不安，担心遇到不好相处的人。可这位老板娘没有因为我是外地游客就冷淡地对待我，反而大方地送给我小吃，让我感受到了陌生人的善意。

离开摊位时，我回头望了一眼。老板娘又低下头，忙着收拾蒸笼，仿佛刚才送我包子只是日常生活中最普通的一件小事。可我握着那微烫的纸袋，心里却久久不能平静。

原来，最动人的风景不一定在名胜古迹，也可能藏在市井街头的三个小笼包里。这份来自陌生人的温暖，让我感受到了同胞之间朴素而真诚的善意，也成了我这次回国最难忘的回忆。

暖

王艺雯

暖，不仅仅是一个形容词，更是藏在生活细碎里的温柔。

暖，是下雨时朋友递来的一把雨伞。

那天放学铃响，天空骤然变脸，乌云翻涌，雷声轰隆。不一会儿，豆大的雨点砸落下来，打在屋檐、地面和行人的伞面上，噼啪作响，像在演奏一首交响曲。我低垂着头，看着这场倾盆大雨，心里很是无奈：没带伞，作业又多，要等到什么时候才能回家？

突然，我的朋友举着伞跑到我面前，问：“你怎么还不回家啊？没带伞吧？我们顺路，一起走！”那一刻，我仿佛抓住了救命的稻草，激动地抱着她：“你真是救了我啊！今天作业超级多，幸好有你！”雨丝斜斜地打湿了我们的衣角，伞下的两人挤在一起嬉闹，衣服湿了大半，我却觉得，心里比任何时候都暖。

暖，也是生病时奶奶默默的照顾。

那天我发着高烧，昏昏沉沉地躺在床上，温度计的水银柱停在40℃，我浑身滚烫得像一团火，奶奶守在床边，端着一碗水慢慢地喂我喝着，用凉毛巾一遍遍敷我的额头，又熬了一碗白粥端到我面前，我把白粥捧在手里，心里暖暖的。她忙前忙后为我操劳，还不忘轻声叮嘱我：“先喝点儿粥，吃完药睡一觉就好了。”喝完粥、吃完药，我迷迷糊糊睡去，再次睁眼已是凌晨三点。我艰难地坐了起来，感觉身体轻松了一些。奶奶听到了我的动静，就立刻醒了，起身给我倒水、量体温，眼里满是疲惫却又带着笑意：“烧退了，没事了。”原来，她竟一直守在我身边，到了深夜。

原来，暖从不是什么惊天动地的大事。它藏在朋友递来的雨伞里，藏在奶奶熬的白粥里，藏在那些平凡的瞬间，悄悄裹住了我的心。

泪

陈心雨

泪水从来不是软弱的标志，它或许浮现于离别时的不舍，或许承载着委屈散去后的释然，又或许表达了被温暖瞬间击中时的感动。每一滴泪水都藏着一个值得被记住的故事。

记得之前，我每晚做梦都能梦到一个人。他每天照顾我，带我玩遍各种好玩的，带我吃遍各种好吃的。可我看不清他的长相，听不清他的声音，我隐隐约约觉得熟悉，但又想不起来是谁。

这天晚上，我依旧躺到床上，进入梦后，又看见了他。他在厨房切好西瓜，摆在桌子上，说道：“小雨，快来尝尝这西瓜，刚熟的，甜甜的！”我拿起一块西瓜放进嘴里，却尝到了大蒜、生姜和洋葱的味道，这些味道让我皱起眉，对他吼道：“你怎么又没洗刀？” 他没有生气，反而对我道了歉，我也没将剩下的西瓜吃完，起身就走。” 

这是，我被闹铃吵醒了，揉了揉眼睛，看了看时间，随后就去洗漱了。我原本不想吃早饭，但想起梦里那个人经常对我说“不吃早饭会有胃病的”，我默默去吃了早饭。

今天的课程格外无聊，我大多时间都在想关于梦的事情。

晚上，我重新躺到被子里，又做了梦。梦里的我对他说：“我想吃糖果了，我待会要出去买。”他问道：“钱够吗？要不我去买吧？”我坚决要自己去。最后他没说什么，只好让我路上小心。 

我出门买糖的时候，一切都好好的，可当我回来时，发现我们的房子塌了。我的大脑一片空白，顾不上掉在地上的糖果，急忙跑到房里找他。旁边的路人也急忙叫了救护车和消防车。

最后我们找到了他，一起进了医院。医生查了一遍，中途他醒了，我在外面看到他跟医生说了什么，然后医生出来说：“没什么严重的，多休息一下就好了。”我跟他一起出了医院，因为没有住处，好心的邻居说她那里还有空房间，我们就这样住进去了。 

这次做的梦好像格外的久。他在旁边一直叨叨不停，我没有听进去，让他不要操心了，然后就让他赶紧休息。可他让我坐在旁边陪陪他，然后慢慢闭上眼睛睡着了。

我的梦也醒了，我又重复着一样的事情。到了晚上，我又进了梦里。

我看到他还躺在床上，我走到床边，推了推他，想把他叫醒，可不管我怎么推，他都是闭着双眼。我慌了，连忙拨打了救护车，我们又进了医院。我在门口等了好久，医生终于出来了，可他说的话却深深扎进我的心：“他不在了。” 

这几个字一直在我脑海里重复，可为什么我一点也没想哭？我回到家，看到桌子上还是热乎的饭菜，我的脑袋忽然如同重锤敲了一下，猛然想起：那是爷爷常用的碗！原来，他是在我年幼时去世的爷爷！小时候，是他日日陪伴着我，可惜却没等到我长大，小时的记忆袭入脑海，我坐在椅子上，屋外的小鸟叽叽喳喳地叫着，我的脑海里全是和爷爷的快乐回忆，可我的眼泪却一滴滴落下，怎么擦都擦不完。

我惊醒了，摸了摸眼睛的泪水，嘴里嚷道：“爷爷……我想你了。”

原来，那些梦里的温柔，都是他藏在时光里的爱。原来，眼泪从不是悲伤的证明，而是思念最滚烫的温度。

我家的餐桌大不同

严俊涵

想必在国外的华侨们都在餐桌上见过这么一幕：桌上摆放着各式令人垂涎欲滴的美食，有蒜苔炒肉、凉拌土豆丝、红烧肉等家常菜；也有青田蒸鱼、青田猪蹄等家乡菜；更有中国各地美食，单说北京烤鸭、东坡肉、麻婆豆腐，就能让人“垂涎直下三千尺”了。但是，在这一桌子的菜品当中，总会混进来几道与众不同的美食。这不是“间谍”，也不是什么“外来侵略食”，而是国外华侨餐桌上独一份儿的“中西大杂烩”！在这里，你可以见到铺着一层又一层奶酪的千层面，也可以看到从西班牙进口的西班牙火腿，更有历经长时间酿造而成的葡萄酒！ 

不过，这些我都不在意——最让我迷醉的还是我妈烧的牛排！作为一道欧洲美食，我妈妈可谓是将制作方法拿捏得炉火纯青，烤出来的牛排堪比餐厅水准，煎制方法类似于英国传统的“周日烤肉”，讲究的就是个原汁原味。并不像意大利等地区的做法，还要加上大蒜、柠檬和一大堆的调味料，那也是我最不喜欢的类型。但我还是把它命名为“欧洲牛排”吧。 

制作牛排的方法很简单，并没有想象中的繁琐复杂：首先，把平底锅放在电磁炉上（用其他炉灶也可以，就是不知道方法会不会大相径庭），然后将火开到中档大小，再倒入晶莹顺滑的橄榄油，这些都是必不可少的步骤。当平底锅上袅袅青烟升起之时，便是放入牛排的最佳时刻！牛排被放入锅内，在平底锅上滋滋作响，香气主动钻进我的鼻子里，让人飘飘欲仙。接下来，就是煎牛排的关键一步了。

正所谓，煎牛排要讲究个七分熟，如果煎成全熟，肉质就会变得像钢丝一样硬，一口咬下去牙都得硌疼；但如果煎得太生呢？那么恭喜你，解锁了“恐怖式牛排”。切开牛排，里面的血水就会像喷泉似的涌出，整个盘子仿佛成了血河，不知道的还以为是什么灵异事件呢！所以，煎牛排最重要的就是掌控时间。只要时间把握得当，让牛排保持在七分熟的程度，后面的步骤就很简单了：将牛排两面各煎一会儿，也就是适时翻面。接着，把一块黄油扔进平底锅，再加点儿香草，其他调料都不用放。 

等牛排煎好后，出锅盛入盘中，再撒上点盐，一盘喷香的肉食就大功告成啦！端上餐桌的牛排此刻还在滋滋作响，香气扑鼻，令人忍不住食欲大开。切开牛排，能清晰地看到里面粉嫩的肉质，这就是七分熟牛排该有的样子。虽说卖相看上去有些渗人，但吃进嘴里可就大不一样了：牛排嚼下去的瞬间，你的眼前定会一亮。因为这七分熟的牛排外焦里嫩，口感也是最佳的。而且你完全不会尝到血块的血腥味，反而有一股鲜香在口中弥漫开来，再加上恰到好处的牛肉质感，令人赞不绝口，回味无穷。

这也是我为数不多喜欢的欧洲菜之一。中式餐厅里的牛排，大多口感偏软，吃上去有种人工合成的味道。如果是我，我建议大家在家自己煎一片牛排，为什么呢？因为餐厅里的欧洲牛排价格实在太“美丽”，贵得让人牙齿都打颤！ 

我的第一次中国寻根之旅

朱晨宇

从小到大，我总听着长辈说“我们是华夏子民”，但我却从小生长在意大利，没有了解过“华夏”的历史文化等，所以这次过年我选择回到我的祖国，好好了解我的家乡。

第一站，我来到了我的家乡浙江青田县，今天刚好是腊月廿三。奶奶一大早就起来开始蒸糖糕了：她把刚泡好的糯米磨成粉，和熬好的红糖浆搅拌在一起，再把蒸炉上放好荷叶，将“面团”倒进去，让它在火炉上“呼呼”地烧着。时间过得真慢，我的视线从未挪开。当奶奶移开锅盖时，一股糖香味扑面而来。奶奶微笑着对我说：“这个是糖糕，过年必备的吃食。”奶奶看着我口水哗哗地流，递给我一块让我尝尝味道怎么样。糖糕的表面撒着金黄的芝麻，咬上一口软软糯糯的。 

刚吃完，就看到爸爸在往门上贴一个大大的“福”字，他叫我帮他拿着梯子。我顺口一问：“‘福’字有什么特别的含义吗？”爸爸微笑着对我说：贴在门口是为了祈福。帮完爸爸，妈妈叫我去陪她一起做山粉饺。妈妈说：山粉饺是我们青田特产。先把山粉放进一个大碗里，再加入煮好的芋头，慢慢加入少量水；面团做好了再做馅，把葱花、萝卜、猪肉切成小碎片。再把白白嫩嫩的面团分成小剂子，做法和饺子差不多，要像包饺子一样包起来，但山粉饺是有三个角的。做完了放进蒸炉里蒸20分钟，看到妈妈去打扫卫生，我偷偷摸摸地拿了一个吃掉了，吃完一个还想再吃一个，吃得津津有味。

到了春节晚上，爷爷奶奶、外公外婆给了我压岁钱，然后奶奶会带我去放鞭炮、挂灯笼等。大年初一的一大早，楼下特别热闹，有人在舞龙和舞狮，他们的表演特别厉害，我根本移不开眼。

又过了几天，正月十五到了，元宵节怎能不吃我们南方人正宗的汤圆呢？一口下去爆汁，那甜甜的芝麻味特别香，又甜又醇。晚上那么精彩的元宵晚会，怎么可能不和一家人一起看呢？

爷爷说，夏天我们这里有紫红紫红的杨梅，甜滋滋的。听得我满脑子都是杨梅。爷爷认识的一个朋友有很多很多杨梅树，爷爷每年都会去帮他们摘，他们也会送给他一些。我很好奇杨梅树长什么样子，就求着爷爷带我去瞧瞧，没想到爷爷还真答应了。坐了一个小时的车终于到了，远远望去，满山都是杨梅树，我可以想象，夏天的时候树上一定都挂满了果子，一眼望不到头。等我放暑假的时候我一定还要来，我会拿上篮子跑进树林里摘杨梅，摘的杨梅肯定一个比一个大，然后吃到嘴里，那味道一定美极了。

快回意大利了，我心里感觉还有什么没看的，但想不起来。出发前几天，外公外婆对我说：“回去之前必须看看我们青田人的古老手艺——石雕。”于是周末我们来到青田唯一的石雕馆，一进去就能闻到一股淡淡的石材质感的气息，展示柜里摆满了各种各样的石雕作品：有的像树，有的像花，有的像动物，有的像人。爷爷对我说：“石雕是需要用小刀一刀一刀慢慢刻出来的，简单的作品需要几个月，复杂的得花几年时间。”我原以为在石头上刻几下就好了，没想到要耗费这么多功夫。那些人物石雕，作者给它们刻上了很多花纹，让石雕看起来像真的一样。离开石雕馆时，我感觉心里那一块空出来的地方被填满了。外公外婆让我看石雕，不只是为了欣赏好看的作品，更是想让我记住家乡的文化和手艺。 

这是我的第一次寻根之旅，但不是最后一次，因为我才懂了“华夏子民”这几个字的意思——是要守着文化、记得根的人，才能叫做华夏子民。所以我以后也要多多了解，把家乡的文化和手艺都记在心里。

那个漫长的下午

章子夏

周日下午三点，可以说是整个周末最让人头疼的时候。假期已经过去了三大半，桌子上还堆着两张压动过的数学卷子。  

屋里很安静，只有窗外偶尔传来的几声汽车喇叭声。我盯着数学最后一道大题，已知条件只有短短两行，可看了快十分钟，脑子里还是一片空白，连第一问的“解”字后面该写什么不知道。  

我叹了口气，把笔往桌上一扔，整个人靠在椅背上发呆。我没看表，但就是觉得这个时候的时间过得太慢长了。  

因为实在写不下去，我注意力开始不自觉地转移。我看到桌上那只用了大半学期的中性笔，顺手就拿了起来，开始拆卸。  

“咔哒，咔哒。”  

在这安静的下午，这点声音显得特别响。盯了一会儿工夫，看见透明的笔杆里面安放的笔芯，还有隐约可见的小弹簧在最深处，我也开始更深探索。把笔头拧下来，拿出里面那个小弹簧，接着把笔芯抽出来，看着桌上这一堆零件，我竟然煞有介事地研究起这个弹簧到底有几圈，还把笔芯放到眼前，看看里面的黑墨水到底还剩多少。我甚至盯着笔尖最前面的那个小滚珠看了半天，试图看清它是怎么转动的。在这个过程中，我其实什么都没想，没有考试的压力，也没有写不出作业的焦虑，整个人就是纯粹的、彻底的放空。

等我把这些零件重新组装好，重新按下笔帽的时候，我发现原本照在桌子左边的一条阳光，已经挪到了我的手背上，晒得手背微微发热。  

我揉了揉脖子，重新把试卷拉到面前。我不知道刚才拆笔到底花了五分钟还是半个小时，我也没有去算。  

但在在这个下午三点里，这支被我拆了又装上的中性笔，就是时间流得很慢慢的最好证明。

低头是屏幕，抬头是月光

黄恩馨

“馨馨，吃过饭了没有啊？今天中秋节哎，有没有吃月饼啊？我还炒了你最爱的粉干，你们什么时候回来，爷爷就炒给你吃啊……”

手机里弹出爷爷发来的一条语音信息。我把手机贴在耳边，听着爷爷用浓重的温州方言不停地唠叨。古人说“举头望明月，低头思故乡”；而对我来说，低头时手里的屏幕，还有耳边这段来自远方的唠叨，便是我的“月光”。

我生活在罗马，这里的秋天总是来得那么早，一年一度的中秋节也如期而至。在毫无节日氛围的异国街头，长街两旁铺满了被清风亲吻过的梧桐树叶。空气里弥漫着咖啡和尘土的浓香。这是我早已习惯的生活，很平淡，也很规律，却因为这个特殊的节日，总透着一丝异乡的冷清。迎面吹来的秋风掠过脸颊，与爷爷发给我的语音交织在一起，唤醒了我对家乡最炽热的记忆——那是每年夏天温州机场迎面扑来的热浪，是巷子里最好吃的灯盏糕，是家人围坐在餐桌旁的笑谈。

虽然每年回国的日子只有二十几天，在剩下的日子里，也只能隔着遥远的屏幕与家人联系，但每当和亲人打视频电话，或是在相册中翻到家乡的照片时，我就会感到自己仿佛随时随地都能触碰到家乡的温暖。

然而，看到手机里并排亮着的两个时间，提醒着我两地的时差：罗马才下午五点，温州却已是深夜。网络信号能够传达画面和声音，却无法传递真实的陪伴。这时，我能清晰地感受到彼此之间遥远的距离。我怀念的人、我想念的美食、美好的家乡，终究变成了屏幕里的念想。

那么，那个屏幕里的故乡，和真实的故乡一样吗？

说到底，无论是亲人的念叨，还是照片里的街景，它们都是温州留在我生活里的真实影子。听到几句熟悉的方言，心里就安稳了许多。

可有些东西，还是会隔着一层揉不碎的玻璃。屏幕里的日子和真正在那儿生活，差得太远。口袋里的故乡只是一个缩小的符号，它没有气味。它没有温州夏天暴雨过后泥土的腥甜，没有舌尖上美味的炒粉干，更没有家人围在一起吃团圆饭的幸福感。真实的家乡是立体的，是流动的，是有风、有温度的，我可以用全方位的感官去触碰，而不是只能通过指尖滑动冰冷的屏幕去感受。这也让我明白，屏幕里的一万次相见，也抵不过一次真正的相聚。

收起手机，窗外的罗马已经亮起了路灯。我抬起头，看见异乡的夜空中也升起了一轮圆月。我把手伸进大衣口袋，紧紧握着那个微微发热的方寸，默默在心里数着日子。我期待着下一个夏天的来临，期待着下一次跨越这层薄薄的屏幕，去真正拥抱那个鲜活、真实、属于我的温州。

学会退让，收获成长

郑乐湘

秋天，松树和樟树长得十分茂盛，它们看着叶子纷纷掉落的树木，十分得意,还嘲笑落叶树胆小。可到了冬天，大雪压满枝头，不肯落叶的常青树被积雪压断树枝，变得伤痕累累；而那些落光叶子的树，却平安度过了寒冬。这个小故事，让我明白了做人的道理：不要盲目逞强，学会退让，才能更好地面对困难。

退让不是懦弱，而是一种保护自己的智慧。老子曾经说过，柔弱的东西往往更有生命力。秋天，树木主动落下叶子，并不是害怕寒风，而是为了减轻自身负担，把养分留给树根。树根扎稳了，树木才能熬过寒冷的冬天。如果硬撑着保留树叶，大雪很容易压垮整棵树。懂得顺应环境，适当取舍，这是古人留给我们的生存智慧。

在生活中，很多人都喜欢争强好胜，不懂得退让，最后吃了苦头。有些同学和朋友产生矛盾时，非要争出输赢，不肯主动让步，最后闹得双方都不开心。步入社会后，一些年轻人面对压力，只会硬扛，不懂得调整自己，最后身心疲惫。还有一些企业，一心只想快速做大，不顾自身条件盲目竞争，最后在市场中被淘汰，就像寒冬里不肯低头的松树。一味逞强，只会让自己受到伤害。

退让也不等于放弃努力，更不是一味妥协。真正的退让，是在低谷中默默努力，悄悄积蓄力量。落叶树虽然没有了枝叶，但是根系一直在泥土里汲取养分，等待春天到来重新发芽。历史上的越王勾践，打了败仗之后，选择隐忍退让，每天努力提升自己，最后抓住机会获得成功。暂时低头，是为了之后更好地前行。

我们的人生就像树木经历四季，总会遇到风雪与挫折。我们不用时刻展露锋芒，也不用事事都争第一。遇到难题时，学会适当退让，保护好自己，在安静中积攒力量，等时机成熟再勇敢出发。

懂得退让，不是认输，而是为了走得更远。只有学会以柔克刚，不盲目逞强，我们才能顺利跨过人生的风雨，迎来属于自己的阳光。