ARTICLE · 1240442
暨大附华工附九上期中考作文精析:你们还在我身边
人物群体类作文，如2025年广州中考《我与我们》、2026年广州中考一模《瞧，他们》；各区、校考过的、仅以“你们”为关键人称的作文题，还有番禺期末《我读懂了你们的沉默》、广雅二模《一路上有你们》、白云期末《至少还有你们》、培正一模《因你们，我……》、黄埔期末《我真正读懂了你们》等。
这次暨大附中、华工附中九年级期中联考的作文题，源自广大附中2026年中考二模作文题《你们还在我身边》。题眼在“还在”。“你们还在我身边”，写的不是一般的“你们对我好”，而是一个差点失去、重新发现的过程：我以为你们要走了、散了、淡了，结果一回头，你们还在。这是典型的群体关系类作文，写“我”与“一群人”的关系变化。
这个题目最大的坑：跳过“以为失去”，直接写“你们一直对我很好”。没有“差点失去”，“还在”两个字就立不住。题眼要求一个心理转折：先有一个让“我”觉得“我们完了”的时刻——分班、失误、搬迁、停训、闹掰——再有一个让“我”发现“原来你们没走”的时刻。少了前者，文章就成了一篇普通的友情文，题眼就丢了一半。在选材上，校园和家庭，对于这个题目匹配度最高。
菁菁校园：分班后的旧小组、社团伙伴、同桌群。为什么成立：初三天然自带“差点失去”——分班、停社团、各自忙碌，都是真实的疏远理由，不用编造。坑在哪：别写成流水账式的“我们一起玩”，要有一个具体的谷底事件，比如比赛失误、台上卡壳、一个人撑不住的时刻。
幸福家庭：住校后的家人、老城区的爷爷奶奶。为什么成立：长大住校，就是一场安静的“离开”；而家人在原地不动，正好稳稳接住“还在”两个字。文章要落在一些有家味的物象上，一盅两件、一碗老火汤，比十句“他们很爱我”管用。
（以下两篇范文均为往届读写营校内高分作文）
范文一：你们还在我身边
分班名单贴出来那天，我们谁都没说话。阿哲去了三班，小禾在六班，我和老麦分在五班。初一初二攒起来的那个小组，被一张名单拆开了。那时我以为“我们”到此为止，直到那场朗诵比赛，我才知道，你们还在我身边。
初一初二，我们四个人承包了班里的图书角：阿哲登记，小禾包书皮，老麦码书，把歪斜的书脊一本本对齐，我写推荐卡。我们有个群，叫“图书角钉子户”，消息从早响到晚。上了初三，群渐渐静了，聊天只剩下偶尔的“作业借我看看”。我想，所谓“我们”，大概走着走着就散了。
十月的朗诵比赛，我代表班级出战，朗诵《前赤壁赋》。稿子里我最得意的是“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”这句，排练时每一处起伏都很顺。可站到初赛舞台，灯光一打，诵到“挟飞仙以遨游，抱明月而长终”，脑子忽然一片空白。台下传来细碎的响动，我最后草草收了场。
我躲进楼梯间，不想回教室。门被推开，阿哲探进头来，身后跟着小禾和老麦。小禾把一瓶水塞进我手里：“后半段比排练时好，真的。”老麦不说话，从兜里摸出一盒润喉糖，搁在我旁边的台阶上。我喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。阿哲只说了一句：“明天午休，空教室，我们给你当听众。”
那之后的半个月，空教室里总摆着三把椅子。你们把手机架在最后一排录像，帮我数停顿、看手势。阿哲最严格，“寄蜉蝣”那句的“渺”字要沉下去，高一点都要重来；老麦把每次录像按日期存好，文件名就叫“赤壁赋第一遍”“赤壁赋第二遍”。我又卡住时，小禾在台下做口型，一字一顿。决赛那天，我看见第三排坐着三个熟悉的人，心里忽然就不慌了。
结果不算顶好，只拿了二等奖。可捧着奖状那天，我想起赋里的一句：“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”班级会分，群会沉寂，可有些东西，一直没变。比赛之后，“图书角钉子户”又热闹起来，这次聊的不是作业，是各自班上的新鲜事。
你们还在我身边。这大概就是“我们”的意思。
范文二：你们还在我身边
初三住校以后，我以为自己已经走出了爷爷奶奶的世界。他们有他们的早茶和粤曲，我有我的试卷和日程，互不相干。直到那个周六早上，爷爷照旧敲开我的房门：“去叹茶啦，今天的虾饺新鲜。”我才明白，你们还在我身边，一直没挪过地方。
小学时，每个周末我都跟着爷爷奶奶去巷口的茶楼叹早茶。一盅两件，爷爷喝普洱，我吃虾饺。他教我夹虾饺不能戳破皮：“十二个褶，破一个，师傅要伤心的。”奶奶在一旁笑，把凤爪夹到我碗里。
住校之后，周末被作业切得七零八落。爷爷来叫过两次去叹早茶，我都摆摆手：“你们去吧。”后来你们不叫了。只是我周末上培训班到家时，桌上总盖着一碗还温着的老火汤。我想，大概你们已经习惯没有我的早茶了。
那个周六之前，我和最要好的同桌闹了别扭。因为一件小事，两个人一星期没说话。周五回到家，饭桌上，我没什么胃口，爸妈问起来，我只说没事。周六一早，爷爷就来敲门了。
茶楼里还是老样子。爷爷给我斟茶，手慢，却一滴不洒。虾饺上来，他把蒸笼往我面前推了推：“趁热。”奶奶又唤伙计加了一碟萝卜糕，说我小时候一次能吃三件；她又在桌下碰碰我的手背，朝爷爷努努嘴：“他今天早上五点半就起来占位了。”我咬了一口虾饺，笋丁脆，虾仁弹牙，和记忆里分毫不差。爷爷忽然开口：“你爸妈说了，你这几日闷闷的。朋友之间拌两句嘴，很正常的。当年我和你三叔公，为一张戏票三天不说话，后来还不是一起听了四十年粤曲。”
我愣住了。原来我什么都没说，你们却什么都知道。
回家的路上，爷爷走在前面，手里拎着给我打包的马拉糕。路过巷口，奶奶指着新开的糖水铺，说下周末带我去尝尝。阳光落在爷爷的白发上。我快走两步跟上去，听见自己说：“下周，我还来。”
一盅两件会凉，茶续了水又热。人会长大，会走远，会以为很多东西留不住，可总有人在老地方，给你留着一笼虾饺。你们还在我身边，这就是我的底气。
好消息：中考语文满分团队的新作文产品，11月上线！品读行创始人刘静锋老师带队研发——「刘老师的中考作文星球」：每周一组，小课＋素材＋范文＋批改四大服务，碎片时间给作文"保温加温"。2026年中考，团队带出2位语文120分满分、多位118分超高分。目标一句话：写对的作文，冲一类文，中考作文不走弯路。进群可以了解这个产品。
