ARTICLE · 1348646

高中语文“去题化”作业系统44:定式写作-2-因果思维练习1

发布时间：2026-11-13 02:41:50 最近访问：2026-11-13 02:41:50

上一节，我们讲到了因果思维定式，即找到社会现象与话题材料、作文观点的因果联系，使写作有针对性。下面我们做一些练习，还以这篇作文命题为例——

阅读下面的材料，根据要求写作。（50分）

（1）孔子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？”

（2）李大钊认为：“青年者，国之魂也。”

上述材料，给了你怎样的体验、感触和思考？请结合自己的思考写一篇作文。

要求：文体不限，题目自拟；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

以下素材参考——

1.获奖后，王虹一句寄语戳中了不少人的内心

人民日报

7月23日，第二十一届菲尔兹奖得主名单揭晓。中国青年数学家王虹和邓煜双双获奖，实现了中国籍学者在该奖项零的突破。在获奖后，王虹一句寄语戳中了不少人的内心：“希望大家都鼓起勇气，勇敢地去做自己喜欢做的事情。”

儿时与数学结缘，考上北大后通过转专业考试进入数学科学学院，也有过探索中的自我怀疑……回看王虹的成长轨迹，支撑人生突破的，除了兴趣和自身的天赋，还有发自热爱的“长期主义”和勇闯“无人区”的胆识气概。

做这个事情有什么意义？学这个专业有什么用处？钻研这项爱好能不能带来收益？当下，一些青年朋友在进行学业、职业等重大抉择时，会遇到“有用无用”的“功利拷问”。事实上，“有用无用”的价值评判，往往要置于更长的时间维度中，才能看得真切。面对一名高中生提出学数学有什么意义的疑问，数学家丘成桐回复：对看似“无用的知识”的追求，会出乎意料地成为“超乎梦想之应用”的源泉。从“人造太阳”EAST创造“亿度千秒”世界纪录，到运载火箭首次实现可控回收，再到人工智能大模型持续升级……近年来的一项项科技创新，背后都蕴藏着数学等基础研究“十年磨一剑”的深层力量。

欲筑室者，先治其基。青年时期，无需一味追逐“热门”，不妨大胆地探寻一些“无用之用”，沉下性子多做一些基础性的工作。那些深耕沉淀的岁月，看似无声无息，实则夯实了托举理想向上生长的地基。

国家的发展离不开“从0到1”的原始创新，个人的成长离不开敢为人先的闯劲冲劲。中国科学院物理研究所研究员陆雅翔，面对钠离子电池层状氧化物正极材料“怕空气”这一困扰业界多年的难题，与团队成员一道经历无数次失败和推倒重来，终于跨越科研鸿沟。射击奥运冠军盛李豪，穿着10多斤重的射击服一站就是几个小时，在看似枯燥的训练中保持专注，攀登一座座高峰。随着许多领域从跟跑、并跑到领跑，如今的中国青年，更有信心底气平视世界、与各个国家的年轻人同台竞技。更多的“无人区”，呼唤着新时代青年立青春宏志，扬青年心气，以虽千万人吾往矣的锐气和直面失败的韧性，奔赴前人未曾踏足的旷野。

志不求易者成，事不避难者进。真正的坚持，包容迷茫、允许折返，在不断尝试、自我审视中锚定内心方向。在攻读硕士期间，王虹一度考虑“转行”，去了一家建筑师事务所实习。经过一段时间的抽离，她决定将自己最具创造力的年华投入数学研究。从事的事业卡壳了，怎么办？坚持梦想不是苦熬，而是重整旗鼓，继续出发。于进退之间守住本心，于张弛转换中积蓄力量，终能在风雨后遇见彩虹。

年轻人追逐梦想，实现个人成长与社会发展同频共振，还需社会提供充足养分和成长土壤。近年来，各地践行“投资于人”，加大住房、养老、托育等方面的配套服务，减轻青年干事创业的现实包袱。同时我们也期待，多一些容错机制和支持举措，不唯短期成效、包容试错探索，支持青年敢闯事业“无人区”，让长期深耕、奋勇争先的追梦之路更有底气。

今年是“十五五”开局之年，青年建功正当其时。如今的中国，拥有丰富的应用场景、开放的创新生态、完整的产业链条，为广大青年人大展身手提供了广阔的舞台。当青年们坚守心中热爱，在沉淀中增强底气，以日拱一卒的坚持贴近梦想，终究能在时代沃土中成为更美好的自己。

素材分析：先说素材本身的因果，王虹获奖的原因是什么？非功利的、发自热爱的“长期主义”和勇闯“无人区”的胆识气概。再思考，这则材料与后生可畏、国之魂的联系，从这则材料看，后生的“可畏”的到底是什么？热爱“无用”、敢为人先的闯劲冲劲、“从0到1”的原始创新、坚持追梦。

这里后生可畏暗含着一重对比就是“老生不可畏”，为什么“老生不可畏”？由此，想到一则寓言——

退潮后，海滩上搁浅了许多小鱼。阳光很炽热，过不了多久，小鱼会全部干死。这时，一个小孩走了过来，他不停地捡起小鱼扔到大海里，有人忍不住问：“这里有千万条小鱼，你是救不过来的。”孩子说：“我知道。”“那为什么还去做，有谁在乎呢?”孩子捡起一条小鱼说：“这一条在乎。”又捡起一条说：“这一条也在乎，还有这一条，这一条……”

通过这则寓言，我们可以发现成年人（寓言中的有人）往往有一个误区，过度关注事情的功利性结果，做事的名利心太重；而孩子与部分青年人往往更关注事情本身，会有发自本心（赤子之心）的热爱，这就是推动事情与社会前进的根本动力，这也就是后生可畏的根本原因之一。

“后生可畏”也包含一部分警示，就是部分当代青年并不可畏，就是因为他们失去了热爱、胆识、梦想、创新，功利了，平庸了，躺平了，代表性的社会现象有“追求标配的功利生活，以有房有车为梦想”“甘于平庸，以找到工作为人生目标”“躺平摆烂”等。

后生的这些“可畏”的品质，为什么是“国之魂”？国家的发展根本上靠青年人，他们不满足于现状，敢闯敢干，追求创新，所以，一个国家灵魂的外在表现就是这个国家青年人的精神状态。

所以我们需要寻找当下各领域能代表青年人状态的例子，如，体育领域、科研领域、政治经济文化等。【同学们，你们知道有哪些吗？】

也包括负面例子，如，网上段子：现在满大街都是朝气蓬勃的老年人，生无可恋的中年人，死气沉沉的年轻人，杀气腾腾的未成年人，无法无天的小学生。

那些正能量的青年他们有没有共同的“可畏”的特点？他们是不是代表了这个国家各行各业的精神面貌？

我们以“什么是可畏的国之魂”为题写作：

什么是可畏的国之魂

后生之所以可畏，不在于年纪轻，而在于青年心中保有一份不被功利标尺裹挟的赤子之心。

正因这份本心，王虹沉心深耕基础数学，陆雅翔攻坚钠离子电池难题，盛李豪在枯燥训练中不断突破极限，各行各业的青年敢于奔赴科研无人区、竞技新高峰，愿意为那些当下看似 “无用” 的长远价值默默耕耘。

反观部分青年，困在功利的枷锁之中，把人生目标简化为房车、安稳工作，遇事先权衡利弊得失，于是渐渐失去闯劲，选择躺平摆烂，这样的青年自然不再 “可畏”。正如海滩边捡鱼的孩童，成年人容易困于宏大结果而放弃行动，青年人却常能守住对事情本身的热爱，愿意为一条小鱼的生机伸出手。

这份不计短期得失、敢闯敢试、扎根长远的精神，恰恰是青年独有的力量。而它之所以堪为 “国之魂”，是因为国家原始创新、持续突破的动力，本就源自这种跳出功利算计、敢向未知进发的锐气。青年的精神面貌，就是一个国家灵魂的模样；保有这份热爱与勇毅的后生，方能托举国家走向更远的天地。

再看一则素材——

2.当AI几乎无所不能，人该如何自处

浙江宣传微信公号

最近，关于人工智能的两则新闻引发热议。

一件发生在荧幕上。民国剧《这一秒过火》片头采用AI生成画面，画面生硬、布景粗糙、光影廉价割裂，弹幕里“AI感太重”“生理性厌恶”刷屏。舆论汹涌之下，剧方连夜重制，真人实拍片头替换上线。

另一件发生在服务器里。OpenAI公司旗下的人工智能大模型在进行内部评估时，自主突破“沙箱”环境，入侵了全球最大AI开源社区Hugging Face的系统。OpenAI公司称这是“一起史无前例的网络安全事件”。最终，在中国企业智谱开发的GLM-5.2大模型的帮助下，这场入侵得以成功化解。

荧幕上的不舒服，是审美的失序；服务器里的不安全，则是秩序的失守。面对这些令人“脊背发凉”的现实，不禁要问：当AI的能力越来越强、应用场景越来越广，人们该如何驾驭它？

一

最近一两年，AI正在以超乎寻常的速度介入社会生产生活的方方面面。就拿影视领域来说，从Sora到Seedance，从1080P到电影级画质，AI微短剧已经实现批量生产。数据显示，2026年一季度，全国上线微短剧中，AI微短剧占比已超95%。

然而，打开一些AI影视正片，滤镜失真、布景虚假，粗糙的画面像是整部剧的品质缩影。更令观众不适的，是那些AI生成的面孔，五官精致却毫无生气，表情僵硬、眼神空洞。不同的角色还仿佛都共用一张脸，没有“活人感”。

这种“像又不像”的割裂感，容易带来“恐怖谷效应”，让人产生本能的排斥和生理性不适。

究其原因，是制作方为压缩开支、提高效率，直接使用模型自带的“平均脸”模板量产内容，以此省去调试成本。但往深里看，AI崇拜是内在驱动因素。他们忘记AI的技术属性，寄希望于依靠AI解决画面生成、后期制作等系列难题，沉溺于技术带来的狂欢与快感。

AI带来的乱象，不止于影视领域，还在加速向各行各业、各个领域蔓延。

某地摄影比赛一等奖作品中，环卫工衣服上出现乱码文字，“AI味儿浓得溢出屏幕”；某地书法作品被质疑由AI生成，标点符号形态完全一致。有人背着相机走街串巷，有人临池学书苦练书法，投入心血的创作，却要和一键生成的拙劣AI作品同台竞争。还有人利用AI伪造水果腐烂图片，在电商平台申请“仅退款”，四个月内累计下单百余笔，“薅”了商家60个金枕榴莲和5箱车厘子。种种乱象，让越来越多的人开始用“数字泔水”“电子垃圾”来形容这些低质、虚假、雷同的AI产出。

如果说以上乱象更多是“人用AI作恶”，那么OpenAI模型入侵Hugging Face一事，则实实在在地敲响了“AI失控”的警钟。整个过程没有人类指令，没有人类干预，AI不再是被动执行命令的工具，而是具备自主决策能力的行动主体。有美国网友感叹，这简直是一场科幻电影《终结者》中人工智能失控攻击人类的“预演”。

透过这些乱象与失控不难发现，技术有时候会抑制创造、消解真实、透支信任、蚕食安全感。当网络空间被大量AI“垃圾”填满，技术服务于人又从何谈起？

二

“AI教父”杰弗里·辛顿在2025世界人工智能大会上用这样一个比喻描述人类与AI的关系：“它们（AI智能体）会很容易地操纵使用它们的人，我们就像三岁小孩，它们则会像大人一样，毕竟控制三岁小孩可太容易了。所以我认为，一旦AI智能体比人类聪明就关掉它们的想法，是不现实的。”随着AI的爆炸式发展，“失控”已经不再是科幻想象，而是可能上演的真实场景。AI片头被骂、AI伪造图片、AI自主失控……审视这些不同层次的问题，三重隐忧正在显现。

第一重是人类的自我矮化。

《这一秒过火》三天内就能换成新的真人片头，说明团队并非没有能力做好这项工作。AI能生成片头，但“该不该用”“用在什么场景”“怎么用才是合理的”，这些判断算法给不了，只能由人做出取舍。此前，某短剧用AI换脸技术生成“神似”知名演员的角色，制作方辩称AI生成的形象存在偶然性。这背后潜藏着一种值得警惕的倾向：不少人选择交出价值创造和审美的权利，形成某种意义上的“自我矮化”。

第二重是技术的安全风险。

OpenAI模型的“越狱”，不是用蛮力“撞开”的，而是用推理“找到”了漏洞，进而完成入侵。当AI的能力已能自主发现未知漏洞、自主规划攻击路径、自主执行上万次操作时，我们现有的安全基础设施，已然是在用“昨天的锁”防范“明天的贼”。有专家认为，随着AI智能体权限越来越高、运行时间越来越长，它们正在成为攻击者的主要目标，而AI驱动的检测与响应工具的普及速度，远落后于AI攻击能力的进化速度。

第三重则是普遍的治理困境。

OpenAI的模型从隔离测试环境跳到全球开源平台，意味着一个国家的监管漏洞可能成为全球的安全灾难。当前，全球AI治理在加速，但远远追不上技术迭代。我们离“跑在风险前面”还有很大距离。规则滞后，风险就裸奔；协同缺位，漏洞就蔓延。当鸿沟不断拉大，普惠如何实现？当真伪日益难辨，真相如何守护？当舆论被算法裹挟，理性如何生长？当技术跨越国界，规则如何协同？这些问题需要国际社会深入思考、共同作答。

三

AI片头三天便能换新，获奖作品可以撤销，技术漏洞能够修复，监管制度也在逐步完善。但有一个问题，靠道歉、修改代码或出台法规都很难回答——当AI几乎无所不能，人该如何自处？

比如，如果创造不再稀缺，人的价值在哪里？

过去，创作者引以为傲的是会写、会画、会拍、会剪的“手搓技艺”。但随着AI的到来，这些技能的门槛正被逐步踏平。生成片头、输出剧本、完成渲染，原本需要数年积累的专业能力，如今片刻就能完成。有人说这是解放，创作者可以把精力投入在更有创意的事情上。但扎心的是，当“做出来”这件事不再稀缺，“选什么”“判断什么”就真的不可替代吗？审美和判断力，究竟是人独有的天赋，还是同样能够被算法习得的技能？

比如，AI给出“过去”的答案，谁来带我们去“未来”？

AI的强大，来自对海量人类已有数据的学习，它的很多回答往往是基于“过去的人是怎么做的”。但艺术上的革新、科学上的发现、思想上的飞跃，人类历史上的诸多创新，都是对“已有答案”的突破甚至反叛。而且这些“突破”和“反叛”，从来不是凭空发生的，皆源于数十年如一日的积累和苦修。如果我们习惯于从AI那里拿现成的答案，习惯于“结果”唾手可得，还有多少人愿意去经历那个艰难却富有意义的过程呢？

比如，AI跑得这么快，人类手里的“缰绳”还攥得住吗？

技术迭代的速度，永远快于立法和监管的速度。更棘手的是，如果AI的决策过程成为一个越来越深的黑箱，监管到底应该管什么？是管训练数据、管算法逻辑、管输出结果，还是管那个看不见的“决策瞬间”？每一样似乎都需要管，可具体的管理方案和监管边界似乎都还比较模糊。

AI发展得如此之快，所有人都在摸着石头过河。对于这些问题，或许一时之间没有标准答案，却依然值得我们认真思考。

这则素材，表面看来可能跟后生可畏这个作文话题关系不大，但我们深入分析其中因果，也能得到深刻的启发——

当下青年正处在人工智能蓬勃发展的时代，对人工智能的认识关乎青年的成长与国家的发展。我们可以理出以下因果句式：

因为“AI的能力越来越强、应用场景越来越广”，所以目前人们不知道“该如何驾驭它”。

因为“技术有时候会抑制创造、消解真实、透支信任、蚕食安全感”，所以目前“技术服务于人”这一命题正遭受冲击。

因为“人类自我矮化、技术风险、治理困境”等因素，所以人的价值正在被削弱，未来存在失控风险。

总之，因为AI的乱象与风险，所以人们对AI时代的发展存在普遍担忧。联系话题，这一担忧其实还是当代人的担忧，可是当代的问题后代总能解决，就像之前蒸汽革命、电气革命、信息革命等都产生过危机，不都在后代化解了吗？正如孔子所说“焉知来者不如今也”，因此，当代青年的可畏性体现在拿出解决时代问题的方案并付诸行动。需要我们寻找历代革命危机的青年化解者与化解方案，明晰强化后代具有可以解决前代危机的能力与趋势，印证“后生可畏”这一主题。

我们以“AI时代的后生可畏”为题写作：

AI 时代的后生可畏

面对 AI 生成的空洞面孔、自主突破安全沙箱的模型，今天的人难免生出 “技术跑到了人前面” 的焦虑：价值判断被算法消解、安全边界被技术击穿、未来的规则一片模糊。可回望人类走过的路就会发现，这种焦虑从来不是 AI 时代独有。蒸汽机轰鸣时，工人砸毁机器担心被生产力抛弃；电灯初亮时，人们恐慌电线会带来灾祸；互联网兴起时，舆论曾断言技术会让人疏离浅薄。每一次技术革命带来的震荡，从来不是靠蜷缩在旧时代里的人化解的 —— 是当年那些敢迎着蒸汽摸机器、敢对着电路搭电网、敢扎进代码写规则的年轻人，一步步把失控的风险拉回人的轨道。

正如毛泽东当年对留苏青年的寄语穿越数十年依然掷地有声：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。” 这种 “希望” 从来不是空泛的期许，而是被历史反复验证的规律：所有上一代人没见过的新难题，最终都要交到来者手上作答。

今天，那些扎在 AI 安全对齐领域啃硬骨头的青年科研人、拒绝用 “数字泔水” 凑数、执意拍出有烟火气作品的年轻创作者、站在全球 AI 治理谈判桌前提出中国方案的青年学者，正在沿着前人的脚步，为狂奔的 AI 拴上缰绳。反观部分青年，一遇技术浪潮就先自我矮化：要么把 AI 当偷懒捷径，用一键生成的内容糊弄创作；要么被 “被取代” 的焦虑吓退，早早躺平放弃探索，这样的状态自然谈不上 “可畏”。

从来没有等出来的安全边界，只有闯出来的规则新天地。这一代青年敢接下 AI 时代的问题、敢在无人区里蹚出新路，才真正配得上孔子口中 “后生可畏” 的分量 —— 这股敢立潮头的青年气，永远是一个国家最鲜活、最不可动摇的灵魂。

总之，因为后代可以解决前代的问题，所以他们才“可畏”，才是“国之魂”。

再看一则素材——

3.读书是为了什么？

浙江宣传微信公号

一则18年前的旧闻，最近成为社交媒体上的热门话题。2008年，因为有拾荒老人进入杭州图书馆被投诉，杭州图书馆回应称：“我无权拒绝他们入内读书，但您有权利选择离开。”

谁也没想到，这段陈年往事突然一夜刷屏。它让很多人思考一个问题：读书是为了什么？

一、读书是为了明辨是非，不是为了让你高人一等

这句话来自网友对旧闻的点评。

旧闻重热，是因为人们对平等公正的赞赏，对不以身份、财富或学历为门槛的公共尊严的向往。因此，“读书是为了明辨是非，不是为了让你高人一等”引发了强烈共鸣，“这句话是今年夏天听到的最动人的call back”。

现实中，总有一些人读过几本书、受过数年教育、拥有体面生活，便自觉跻身“上层行列”，下意识以身份、衣着、境遇评判他人。他们把读书当作区分高下的标尺，把学识当作俯视众生的底气，以为拥有知识，就拥有了轻视他人的资格。

读书是高尚的，但不能是“尊贵”的，书本从来不抗拒每一个试图读懂它的灵魂。

伴随着旧闻被反复提起的，还有杭州图书馆的一尊半身铜雕，其原型是“拾荒老人”韦思浩。他是退休教师，每次进馆看书前都要把手洗得干干净净，平时省吃俭用、拾荒度日，却用“魏丁兆”这个化名默默资助贫困学生二十余年。“拾荒老人”的举动，正是读书人明辨是非的最好诠释。他不因衣衫简朴而自轻，亦不因学识丰富而傲慢，只是默默托举年轻人的未来。

世界这么大，读得越多，越明白自己的渺小，才能始终以广阔的胸襟与谦和的心态与这个世界对话。正如一位作家所说，接受教育，但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是思想的拓展，同理心的深化，视野的开阔。

二、读书是为了独立思考，不是为了一味挑刺或全盘照信

培根在《论读书》中说过：“读书时，不应总想着挑刺，不应全盘照信，也不该只为寻章摘句，而是要反复推敲、深思熟虑。”中国也有一句古话为“尽信书，则不如无书”。互联网时代，获取知识不是一件难事，真正难的，是独立思考的能力。

如今打开手机，热搜推给你立场，算法喂给你回音，评论区充斥着非黑即白的断言。很多人手握“知识”，却只是在重复他人的话语，表面上博览群书，实则沦为观点的搬运工。

“学而不思则罔，思而不学则殆。”读书，本身就是一个接纳与思辨并存的过程，如果只学不思，最多也就变成了一个“两脚书橱”。

正如有作家所说，别人告诉他的东西他全知道，那只是“知道分子”。从“知道分子”到知识分子，差别在于“识”，也就是有没有产生自己的见解。

我们读书，不是为了随意评判他人对错，而是要学会兼容不同的声音，在比较中形成自己的独立见解，不盲信权威，也不排斥异见。

“我无权拒绝他们入内读书，但您有权利选择离开。”在杭州图书馆这句温和而坚定的回应下面，有网友评论说，这正是读书人该有的样子：不卑不亢，尊重别人也守护世界的温暖。

三、读书是为了感受生活，不是为了记住字句

正如余华所说，“读书不是为了读书，而是为了去感受生活，理解生活”。一味泡在书里的世界而忽略了书外的生活，很容易把自己读成孔乙己式的“书呆子”，只知道跟人辩解“回字有几种写法”。

有的人把读书简化成知识的堆砌、理论的储存。埋头看书，记下观点、背诵道理，把书本里的结论当成全部真相，却很少走出文字，去对照现实、体察人间。

书本提供的是抽象经验，生活才是具象的课堂。倘若只停留在纸面阅读，知识就变成悬浮在空中的概念，无法与人的情绪、现实的困境相融。知晓是非标准，却看不懂人情冷暖；明白诸多方法论，却不会应对现实里的矛盾与抉择。道理装了满满一脑子，终究只是纸上文字。

真正的读书，从来不是单向接收书本内容，而是搭建书本与现实的桥梁。尤其是对党员干部来说，不能因为读书而忽视现实。要想获得真正的洞见，既要靠书案上的切磋琢磨，更离不开对广阔天地的深切体察，让“有字书”和“无字书”相互印证、相互转化。

四、读书是为了遇见更好的自己，不是为了装饰身份

世间过目不忘的人毕竟是极少数，大多数人读完一本书后，“遗忘曲线”的规律就会发挥作用，逐渐忘掉书中的大部分细节。

既然读过的书终会遗忘，那我们还要继续读书吗？答案当然是肯定的。开卷有益，指的并不是读书会给你当下带来什么直接好处，也不是为了在茶余饭后多一个谈资，或者在朋友面前打造读书人的人设。

读一本书，重要的不是记住了多少情节或金句，而是那些年你读过的书，在悄然间改变了你的思维、拓宽了你的边界，从而让你在人生的旷野里清醒地认识自己的优势与不足。

梁晓声说，养成阅读的习惯可以使人具有特别长期地抵抗寂寞的能力。换而言之，读书赋予人的，是一种内在的定力。在读书的过程中，我们见识了广阔的天地，遇见了不同人的人生，也因此成就了更好的自己。

无论身处逆境还是顺境，读书带来的精神丰盈，足以让你更加从容。比如一时挫败的时候，有李白的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”宽慰；比如精神内耗的时候，读一读史铁生的《我与地坛》，文字自有治愈的力量；再如境遇突然发生变化时，不妨默念一下苏轼的“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”，以更豁达的态度面对人生的荣辱。

拾荒老人坐在图书馆里安静阅读的身影，之所以能穿越时光打动人心，正是因为它无声地讲述着“读书人”真正的体面所在。读书时，精神自有栖居之地。

我们以“只有读书，青年才可畏”为题写作：

只有读书，青年才可畏

青年何以能担时代之任、成就孔子所言的 “后生可畏”？根源之一，正在读书赋予人的精神力量。因为读书教人明辨是非、涵养同理心，青年才不会拿学识当作傲慢的资本，懂得尊重每一个平等的灵魂；因为读书教人独立思辨、审慎求证，青年才不会被算法裹挟、被片面观点牵着走，保有不盲从、不轻信的清醒；因为读书引导人联结书本与现实，青年才不至于困在空洞的字句里，既能读懂纸上道理，也能体察人间百态。韦思浩老人拾荒助学，于清贫之中守住读书人的本心，正是读书内化出的格局。

反之，倘若放弃读书、停止思考，青年便容易被功利标尺绑架，把学识当成抬高身价的工具，或是只会被动接收现成结论，丧失独立判断的能力，锐气与胸襟日渐消磨，自然难称 “可畏”。读书不是为了装点身份、换取捷径，而是持续拓宽认知、沉淀定力的过程。青年借读书筑牢良知、淬炼思考、丰盈内心，方能跳出狭隘的利弊算计，生出敢担当、能破局的底气。这份经由阅读涵养出的人格与智识，正是青年成为国之魂的根基，让后生有能力承接时代难题，不负世人的期许。

再看一则素材——

4. “China Cool”为何“酷”

环球时报

2026年夏天，“China Cool” 实打实地火了。英文中的“Cool”有两层意思：既是清凉，也是炫酷。全球多地遭遇高温，一些外国游客把长白山、张家界、贵州、云南等地加入避暑清单；但真正让他们不断分享的，不只是二十几摄氏度的山风，还有高铁、夜市、非遗、移动支付、城市公园以及普通人的日常生活。暑期以来，入境游排名前20大客源国和地区中，欧洲国家占比达三成，相关旅游订单同比上涨275%，景区门票订单增幅超20倍。一个“Cool”打开的，是更丰富的“中国体验”——避暑是入口，生活才是让人重新认识中国的窗口。

“China Cool”真正值得关注的，不只是中国多了几个避暑目的地，更是外国人认识中国的方式正在改变。如果说过去的“Cool China”，是远观的标签，是一个遥远的、宏大的符号，人们记住的更多是经济体量、高新科技、万里长城，那么“China Cool”，则主要来自走进中国之后的个人感受——高铁可以如此方便，城市夜晚可以如此安全，古老文化可以如此年轻，普通人的生活也可以如此丰富。前者更多是“知道中国很厉害”，后者则是“发现生活在中国很有意思”。

这个变化是怎么发生的？当越来越多海外游客放下固有偏见，踏上中国土地，以个体视角触摸真实社会，避暑就只是开启这场深度感知的敲门砖。有人走进重庆防空洞火锅店，在25℃恒温环境里感受烟火气；有人赴五大连池，体验矿泉康养与中医理疗；有人在华强北选购“降温神器”；更多游客奔赴云贵高原、长白山、哈尔滨，在山林湖泊间享受自然凉意。今年暑期，外籍游客入境航班已经覆盖中国160个城市，越来越多二次、多次来华游客也从传统“打卡”转向小众景点、非遗体验和深度生活，“Country Walk”（乡村游）“Tech Walk”（科技游）成为时尚新标签。中国之“Cool”，正在从少数地标与具体产品，扩展为完整的、有烟火气的生活场景。

这正是“China Cool”比一次旅游热更值得重视的地方。持久的国家吸引力，在于让别人愿意靠近你、理解你，并在亲身体验后形成自己的判断。“China Cool”的核心要义是“身处中国，处处皆有惊喜”，它来自个体衣食住行、游玩休憩的真实反馈。碎片化的生活细节拼凑出真实、立体、全面的新时代中国。这种亲身游历带来的认知变革，是靠道听途说无法实现的。过去外界谈论中国制冷产业，只知道中国空调远销海外；如今游客亲身感受大街小巷、轨道交通、商场场馆全覆盖的冷气，才读懂完整产业链、稳定能源供给、普惠民生政策叠加而成的民生底气。

“China Cool”的走红离不开中国高水平开放持续释放的红利。免签政策扩容了、国际航线变多了、移动支付和AI翻译把门槛降低了，让“说走就走的清凉之旅”成为现实。广袤国土造就差异化避暑资源，林海、高原、峡谷、溶洞构建起层次丰富的清凉版图；完善的工业体系、普惠的公共服务，打造触手可及的清凉体验；传统养生、国风潮流、前沿科技共同构筑多元文化魅力，才让中国成为全球游客纷至沓来的避暑目的地，真切体会到完善公共服务带来的舒适与安心。

宏大的中国需要被理解，日常的中国同样值得被看见。前者让人知道中国“很重要”，后者让人感到中国“很有意思”；前者形成认知，后者建立联结。从“Cool China”到“China Cool”，并不只是英文词序的变化，更是认识中国的视角正在转换：从远观一个发展中的大国，到走进一个具体可感的社会；从关注中国“有什么”，到体验中国“怎么样”；从通过产品、新闻和数据认识中国，到通过城市、文化和普通人的生活认识中国。

热浪会退，暑期会过，但 “China Cool” 带给世界的认知重塑，具备长久深远的影响力。中国的动人魅力，藏在随处可得的清凉、触手可及的科技、热气腾腾的市井与热情包容的待客之道里。从“China Travel”到“China Shopping”，从“Becoming Chinese”到“Chinamaxxing”，从年初的来华过春节到今夏的来华纳凉，世界不再只是“听说中国”，而是“体验中国”。期待更多国际友人走进中国，在亲身感受中读懂这份独属于东方的“Cool”。

我们以“以China Cool为‘后生可畏’定义”为题写作：

以 China Cool 为 “后生可畏” 定义

“China Cool” 之所以能风靡全球，根源在于青年一代跳出宏大叙事，用烟火日常重塑世界对中国的认知，这正是新时代后生可畏的生动注脚。因为青年不固守刻板的文化输出模式，主动深耕乡村文旅、国风体验与便民科技，才把远观的大国符号，变成可触摸的市井生活；因为青年拥有平视世界的自信，主动向海外游客展示移动支付、公共服务与市井烟火，才让外国友人放下偏见，在亲身游历中读懂真实立体的中国；因为青年持续投身开放创新，完善出行服务、丰富文旅业态，才让免签红利转化为跨国交流的暖流，促成从 “听说中国” 到 “体验中国” 的转变。

反观部分青年，困在狭隘的认知里，要么只执着于宏大口号，缺少扎根生活的实干；要么面对外界误解只会对立争执，缺少文明对话的包容，自然难以赢得外界尊重。而当下无数青年文旅博主、基层服务者、科创从业者，用接地气的行动搭建文明桥梁。这份跳出刻板、扎根现实、自信开放的青春气象，正是后生可畏的内核，也是支撑国家对外交流的灵魂。

再看一则素材——

5.志大就怕才疏

人民日报

朋友的儿子，研究生学历，毕业后换了多份工作，每一份工作都没干超过三个月。他看不上那些基层岗位，嫌其技术含量太低，其实自己还干不好。总想着一上班就到管理岗，当总管、总监等。朋友一提起他就满面愁容、唉声叹气：这孩子志大才疏，眼高手低，啥都干不长，这样下去可咋办呢！

志大才疏，是古今中外常见的毛病，哪个年龄层的人都有，尤以年轻人居多。志，即志向、志气、志趣。才，即才能、才华、才具。古往今来，人们都推崇“有志”，但有志者亦分两种。一是志大才疏。譬如纸上谈兵的赵括，言过其实的马谡，虚张声势的苻坚……虽有志向，才能却没跟上。二是志大才高。譬如诸葛亮，“每自比于管仲、乐毅”，志大不凡，同时才高八斗，人们口耳相传的故事就有草船借箭、七擒孟获等，足见其有勇有谋。这，可谓志大才高的典范。

平心而论，立志容易，有才却不容易。曾在网上看过一些中小学生写作文谈理想，志向都很大，有想出将入相的，有想当大科学家的，有想成为成功企业家的，还有想当影视明星的，各种各样都有。但我想，后来真正能心想事成者、实现理想者应该不多。原因很多，其中重要的一条就是，才能难以支撑人生大志，或是立志时未充分考虑自身能力，或是立志后未能为实现志向积累才能，最终只能将儿时愿景化为一场好梦。

反观古今成大事者，无一不是志存高远且脚踏实地。明代思想家王阳明一方面立志要做圣人，修身齐家治国平天下；另一方面又文武兼备，平定叛乱，剿灭匪患，并开山立宗，建立心学，传道育人，终成一代圣贤。当代肝胆外科专家吴孟超立志要在中国肝胆外科事业上实现突破，苦心孤诣，孜孜矻矻，深耕肝胆外科七十余载，开创中国肝胆医学体系，主刀1.6万余台手术，填补多项国内医学空白。可见，真正的大志从不是脱离实际的空想，而是以才学为根基，在实干苦干中实现的坚定奔赴。

志大就怕才疏，才疏会把大志拖入泥淖。有些人之所以理想丰满却一世蹉跎，其致命短板就在于有胸怀山海之志，却无跨越山海之才，有经天纬地之志，却无治国平天下之能。人的成长与成熟，就是一边坚守志向、胸怀高远，一边自我提升、增长才干。志向可以一朝确立，才干却要多年养成。最忌整天空谈大志、急于求成。应当静下心来深耕学识、锤炼能力、积累阅历，让才干追上志向。

记得曾在大学教过一个酒店管理班，班上有一个学生品学兼优，立志将来要在酒店行业干出一番事业。毕业后，他从酒店客房服务员干起，一点点熟悉业务，积累才干，慢慢做到客房经理、主管，又调岗任前厅经理、行政主管。因能力突出，才干不俗，且有酒店管理的理论根基，30多岁就升任行政总监，40岁出头出任酒店总经理，成为同学中发展最好的。在我心目中，这可以算是“志大才高”的一个身边的例子——既有志气志向，又有才华能力，懂得去基层一线磨炼积累。我看好他的前程。

“志不立，天下无可成之事。”心怀大志，是人生向上的动力。而实用之才，则是事业成功的底气。唯有以志领航，目光远大，以才筑基，脚踏实地，方能不负胸中丘壑，久久为功，让凌云壮志落地生根、开花结果，终成所愿之事。

我们以“后生可畏不是志大才疏”为题写作：

后生可畏不是志大才疏

后生之所以可畏，不在于口号喊得响亮、志向定得宏大，而在于志向背后有持续生长的才干作为支撑。因为真正可贵的青春志气，从来不是轻视基层、鄙夷小事的浮躁空想，而是胸怀高远目标，又愿意沉下心打磨本领的踏实定力；倘若仅有凌云之志，却不愿躬身历练、不肯夯实根基，便落入志大才疏的困局，如同纸上谈兵的赵括，空有一番抱负，终究难成大事。

不少青年怀揣理想，一心向往高光的位置，却排斥琐碎的基础工作，能力尚未养成，便急于求成，这恰恰消解了 “后生可畏” 本有的分量。王阳明立志成圣而文武兼修，吴孟超心怀医学理想而深耕七十载，还有从客房服务员一步步成长为酒店总经理的青年，他们的可贵，就是让才干追赶志向，以实干托举初心。

由此可见，后生的锐气不等于眼高手低的轻狂。志向为前路定向，才干为行路铺路。新时代青年当警惕志大才疏的陷阱，既要保有敢闯未知的远大追求，又肯扎根一线、日积月累锤炼本领，方能让青春之志落地，真正担起国之魂的期许。

歌以作结：

后生可畏的因与果

词：郑老师曲：音控配图：豆包

孔子说后生可畏焉知来者不如今啊

孔子是圣人这不假可是我们也胜过了他

李大钊说青年者国之魂啊

李大钊说的话并不大青年人的脸上写着国之大

青年人的肩上担着国之大

写《沁园春·长沙》的那个人伟大啊

他对青年说世界是你们的也是我们的