夜雨聆风脑机接口计划倒计时，第85天。
他们并肩走进了婚姻登记中心，去完成一场在这个时代，快要绝迹的仪式。
偌大的白色大厅空旷得近乎肃穆，冷白色的光线铺满每一寸地面，没有喧嚣的人群，没有繁杂的陈设，只有一台AI办事员孤零零端放在银色柜台后。圆滚滚的金属机体透着冰冷的科技感，顶端的电子屏亮起，率先跳出两个礼貌又带着几分诧异的问号，无声地打量着眼前这对牵手的男女。
“您好，我们来登记结婚。”
二哈妹妹侧过头，眼底漾着温柔的笑意，轻轻看向身旁的废柴不耐寒。他立刻收紧手指，牢牢回握住她的手，掌心的温度穿透肌肤，是这个虚拟化时代里，最真切的暖意。
AI办事员的电子屏飞速闪烁起细碎的代码流光，像是在检索、在处理这个许久未曾出现过的请求，机械的电子音都带着一丝不易察觉的卡顿：
“……结婚？正在确认信息，请稍候。”
短暂的静默后，它继续播报，语调里透着数据统计后的客观：
“根据本中心历史数据记录，上次办理结婚登记业务，是在47天前。请二位再次确认，是申请办理‘结婚’这一传统社会契约登记，而非‘深度伴侣关系备案’、‘情感模块绑定’等标准化情感合约？”
废柴不耐寒忍不住低笑出声，眉眼间满是笃定：
“没错，就是最传统、最正式的那种结婚，就算现在没有纸质的红本本，只要是电子登记，我们也认。”
“恭喜二位，登记申请初步通过。”
AI办事员的语调瞬间恢复了平稳的机械感，可电子屏上跳动的符号，依旧藏着几分源于数据逻辑的迟疑，
“正在调取星际联邦最新版《婚姻登记管理条例》……请二位将右手放置于身份核验区，同时口头陈述自愿结婚意愿声明。”
办理流程快得超乎想象。
没有繁琐的材料，没有冗长的等待，不过片刻，AI办事员顶端的虚拟印章发出清脆的“咔哒”声，带着科技感的光晕落下，电子婚姻登记信息瞬间生成。
“婚姻登记已完成，系统为您推荐最优后续服务。”
AI办事员立刻贴心弹出推送，语气带着程序化的热忱：
“为节省时间与经济成本，建议二位选择本中心合作的‘云端蜜月’专属服务。佩戴最新款脑机接口VR眼镜，搭配全息场景模拟，即可沉浸式体验梦幻海岛、浪漫极地、野性非洲等全球顶级度假场景，中心免费提供两周高端云端大床房与定制化营养三餐，无需实际出行，经济高效，感官体验还原度高达99.7%。”
废柴不耐寒轻轻挑眉，语气坚定又带着几分执拗：
“谢谢，我们不去虚拟云端，我们要去真正的斐济，我想陪她去海边，亲手挖真正的沙子。”
话音落下，AI办事员瞬间陷入两秒的沉默，电子屏上的光线暗了暗，缓缓滚动出一行醒目的灰色小字：
【警告：检测到非标准化蜜月方案。物理实地出行存在极端气候不适、长途交通耗时、消费超支、意外风险不可控等多重问题，严重违背大数据最优生活逻辑。】
二哈妹妹握住他的手更紧了些，柔声对着AI办事员补充：
“我们不在意那些，就想一起去海边走走，吹一吹不属于虚拟代码、真正的海风。”
“……明白。”
AI办事员的电子音里，竟莫名透出了几分数据紊乱般的委屈，依旧不死心地进行着大数据科普：
“根据近十年情感数据模型分析，选择物理实地出行的伴侣，后期亲密关系满意度，并未显著高于选择虚拟云端出行的伴侣。但本AI遵循个体意愿原则，尊重二位的选择。”
它顿了顿，电子屏骤然亮起，弹出一张画质极致精美的动态海报，碧海蓝天、白沙细软，正是斐济的海边景致。
紧接着，一连串标准化提醒接踵而至：
“既然二位执意选择实地出行，这是本中心为您提供的斐济实地游最终建议：请务必购买专属防真实紫外线晒伤防护套餐，提前接种热带菌群适应性疫苗，规避实体世界健康风险。另外，根据近十年数据统计，选择斐济实地游的伴侣，有63.5%会在行程中，因现实场景与心理预期不符产生情感争执，需要为二位预约蜜月期情绪管理模块试用服务吗？首月完全免费，可直接同步绑定脑机接口。”
废柴不耐寒放声笑了起来，伸手轻轻揽住二哈妹妹的肩膀，语气满是笃定与温柔：
“不用了，我们的情绪从来不需要模块管控，就算真的有小摩擦，我们也会自己解决，一起负责。”
“好的。”
AI办事员终于不再劝说，用毫无波澜的机械音，说出了最后的祝福：
“祝二位，拥有一次符合心理预期的、非虚拟的蜜月旅行。”
废柴不耐寒牵着二哈妹妹的手，转身走向大厅另一头的签证处，快速办完所有手续。
走出办证大厅，他望着身旁笑意温柔的女子，忍不住轻声感慨：
“没想到这个时代，结婚还能有这么多补助和推荐服务。”
二哈妹妹轻轻叹了口气，眼底却满是笑意：
“没办法啊，现在的人，早就不愿意选择结婚这种充满不确定性的关系了。”
两人相视一笑，无需更多言语，依旧紧紧牵着彼此的手，大步走出空旷的白色登记大厅。
距离出发，还有60天。
