夜雨聆风你有没有发现。
后来你越来越沉默了。
不是突然变成熟了。
也不是脾气变好了。
而是你终于明白：
有些话，说了也没用。
---
以前他晚回你消息。
你会忍不住问：
“你在忙吗？”
“怎么突然不理我了？”
“是不是心情不好？”
你会因为他的冷淡，难过半天。
也会因为他一句“刚刚在忙”，立马又心软。
那时候的你，其实特别在意他。
---
可后来。
你开始不问了。
手机放在旁边，
亮了就看一眼。
没亮，也算了。
你不再像以前那样，
一遍遍点开聊天框。
也不会因为等一句回复，整晚睡不着。
不是不在乎了。
是你已经慢慢习惯：
很多期待，最后都会落空。
---
以前你什么都想跟他说。
下班路上遇见一只很胖的橘猫。
公司楼下新开了一家奶茶店。
同事一句话把你气得够呛。
你连吃到一个特别甜的草莓，都想拍照发给他。
可后来。
你发现自己说了很多，
他都只是淡淡一句：
“嗯。”
“知道了。”
“早点睡吧。”
慢慢地。
你也就不想分享了。
---
最难受的其实不是冷淡。
而是你认真靠近的时候，
他总让你觉得：
你好像很多余。
---
有一次你生病。
半夜发烧，
一个人躺在床上特别难受。
你给他发消息：
“我有点不舒服。”
其实你不是想让他做什么。
你只是希望，有人能关心你一句。
哪怕一句：
“严重吗？”
“吃药了吗？”
“我陪你去医院。”
可你等了很久。
等来的只有第二天的一句：
“昨晚睡着了。”
那一刻你突然很安静。
没有吵。
没有闹。
甚至连委屈都说不出来。
因为你心里忽然明白。
原来很多时候，你以为的依靠，其实只有你自己。
---
后来你越来越沉默。
他回不回消息，
你好像都没什么情绪了。
他突然冷淡，
你也不想再追着问：
“你怎么了？”
“是不是不开心？”
“是不是我哪里做错了？”
因为你已经试过太多次了。
---
你开始慢慢明白。
真正让人失望的，
从来不是某一件大事。
而是那些很小很小的瞬间。
是你难过时，他觉得你矫情。
是你期待时，他总让你失落。
是你鼓起勇气靠近，最后却一次次扑空。
---
很多人以为。
女人不闹了，就是懂事了。
可只有你自己知道。
不是懂事。
是累了。
---
以前你还会争。
会哭。
会反复确认：
“你到底还爱不爱我？”
后来你不问了。
因为真正失望的人，连吵架都懒得吵。
---
最心酸的是。
你不是突然不爱了。
你只是一次次失望之后，
终于不敢再期待了。
于是后来。
你变得越来越安静。
越来越沉默。
也越来越像，
一个什么都不需要的人。