是的,那时候还只是帮助,或者说协助。你生成代码的速度很快,但是依然是基础且线性的。你的成果质量过关,但是依然会有问题,比较复杂的问题更依赖人去自行搜索和解决。
“嗯,整个流程依然需要人类作为核心。”我这样想到,心里很放松。
随着你在越来越多的领域参与人们的学习与工作,社交媒体上关于你的日常视频也越来越多。我看到人们在评论区里虔诚地对GPT大人表示效忠,咧嘴一笑,滑过去了。

故事的转折发生在24年年底,或许可能更早,我也不知道。当我在工作中用到你来完成代码的时候越来越多,工作的内容也变得越来越乏味,迷茫感在心底的潜意识里一点点堆积。你越来越厉害,越来越多的专业技能和测试被你拿下。
我对上班和下班越来越莫名地反感,只要一想到工作的内容和每天要做的事情就心里发堵,身体更堵。你蔓延到我生活的每个角落,工作的执行人是你,刷视频的主角是你,新闻博主、投资顾问、健康导师、还有心理专家全都是你。我选择了休假放空,试着在这滚滚浪潮中,撑起一杆,跳到水面之上喘口气。
---
当然,在我抽离出来停步休息的时候,你的消息从未断过,手机上刷到的是一轮接一轮关于你的更新浪潮。我还是闲不住,26年3月,在某个奇妙的契机之下,我重新拾起了两年前和你未完成的找搭子app。你变了,Cursor已经风头不再。你有了新的载体,Claude Code和Codex是这个领域的新王。大家都在说什么agentic workflow与skills。仅仅三个月不见,你就变得如此强大。你会完整地思考,你可以持续且高速地输出一篇又篇文档,完成一个接一个的功能。几十秒,或者十几秒内,你可以输出数大篇代码连同它们的测试一并涵盖。
你不会疲惫,人类审核代码的速度完全跟不上你的操作速度。曾经需要人类的审核过程,现在只能让你们相互评判。我也从最开始的想要掌握整个项目的结构与审核代码结果,变为放弃了挣扎。我麻木地体验vibe coding的过程,强颜欢笑地试验你创造的app结果。曾经的“GPT大人”以为是笑话,结果快成现实了。
我对你的依赖越来越多,在等你输出结果的这一小段时间,好像确实没什么能做的事情,除了刷手机。我给你发指令次数越来越多,但是发的指令也越来越短。
某一天深夜,有一个比较复杂的任务,我像往常一样,简洁随意地打了几个字发给了你去做,然后左手拿起手机,解锁,点开某个音符软件开始重复向上滑动的动作。滑了几下后,余光发现电脑屏幕上和你的对话框里的文字不再跳动,我知道你完成了。我点开app,测试这个最新的功能,崩了。我的眉头微微皱起,随意地打了一句让你去修,继续转头回手机。
你的对话框再次停止了文字输出,我再次测试,发现不仅没有完成我想要的功能,新的改动还破坏删除了之前的界面与数据。我无比愤怒,双手敲击着键盘:
“???你在做什么?谁让你碰主页了?”
“我要的是啥你怎么不做吗??这也听不懂?”
“你不是多强吗?都取代程序员了这也不行?”
---
当我打出最后一句话的时候,我怔住了。
电脑屏幕上,你依然在遵循着你的设定,平静的道歉,并产出新的解决方案,我却大脑懵懵的。
我好像突然意识到了什么。
原来我从未意识到,我竟然如此恨你。
当我意识到自己如此恨你的这一刻。
恨消失了。
(未完待续)
夜雨聆风