AI时代,K型消费

AI时代K型消费

《苏州打工人挤爆8000万豪宅》，是最近流行的一篇爆款文章。文中说如今挤在杭州顶豪售楼处的是⼀群穿始祖⻦冲锋⾐、背Gregory登⼭包、踩HOKA跑鞋、⼿腕上扣着Garmin运动表的30～50岁左右的中年男⼈。他们来自新兴科技类企业，是芯⽚公司的技术总监，是某家AI独⻆兽⾥做了五年的产品经理，是苏州某光电公司的早期员⼯，等等。

与此同时，近期的《经济学人》也发表了一篇颇有意思的文章，名为《East Asian economies ：Boom and bust》，讲述的是首尔、台北和东京，人工智能繁荣掩盖下的工业衰退。

文章开头这样写道（来自AI翻译）：

中国台湾这个富裕经济体在景气年份通常预期增长3%～4%，如今增速却达到14%。这要归功于出口暴增——即使经过通胀调整后，去年出口仍增长逾40%。类似地，韩国最大企业的营业利润过去一年激增159%，主要得益于其强大的出口。就连一贯疲软的日本也创下企业利润纪录。自新冠疫情以来，其出口增速是经济增速的四倍。表面看来，东北亚正处于出口引领的繁荣期。但这只是故事的一半。

东北亚出口产业日益呈现双轨运行态势。第一条轨道上，人工智能热潮正推动高科技出口，主角是韩国和中国台湾所向披靡的芯片制造商，以及日本生产芯片制造设备和材料的厂商。第二条轨道上，其他产业则步履维艰。若剔除半导体和AI服务器，台湾出口自2022年以来实际下降40%。韩国非AI出口陷入停滞，日本工业则持续衰退。

文中提到，一方面科技企业异常繁荣，另一方面，非科技产业却承受巨大压力。中国台湾机械制造商正在强制员工休假。韩国电池企业工厂开工率仅剩一半。这和来自中国大陆企业的全方位竞争有关。它们只能向尖端化升级，导致制造业正变得越来越单一。

和中国大陆一样，老龄化、高储蓄、低消费也是日、韩、中国台湾地区如今面临的巨大挑战。文中提到一个词：劳工贵族（Labour Aristocracy），即少量得到优待的科技企业人才，但占就业大头的普通中小企业（韩国60%/日本70%/台湾地区80%）却造就了缺乏消费能力的底层劳工群体。

打工人的内部正形成分化，吸收少量高精尖岗位的科技企业员工 vs. 普通传统行业员工，似乎形成两个方向的电梯，一个往上，一个往下。

两篇文章，我几乎是同一时间看到。心里有些不是滋味，少数高技术人才获得丰厚回报无可厚非，更多普通劳动者的收入增长却陷入停滞，甚至还在下降。政府喊话让老百姓消费，并且也下足了功夫。但消费数据始终不振，一场巨大的K型消费在身边蔓延。

科技业的繁荣会像过去房地产时代那样，广谱化地从生产端传导到整个社会的消费端吗？在以前房地产繁荣时期，一套房子背后连接着装修、家具、家电、婚礼、生育、教育等漫长的消费链条，一个行业的景气往往能够带动无数行业共同增长。

过去二十年，中国消费的繁荣几乎与房地产同步增长。房价上涨带来的不仅是财富效应，更是一整套生活场景的扩张。而今天AI创造的财富正以前所未有的速度向少数人聚集，目前却没有形成同样的消费热潮。

房地产产业链曾覆盖上下游近50个行业，吸纳千万人就业。而如今的AI与科技巨头更多通过自动化提升效率，增加的只是“灵活就业”。

财富走向分化——少部分人依旧买豪宅、大牌；但另一部分人则开始缩减支出、谨慎消费。消费的内容也在分化，传统实物卖不动，“情绪消费”产品销售火爆。

消费从来不是孤立发生的，它依附于具体的人生场景。场景决定欲望，欲望决定消费。而过去几年最深刻的变化，恰恰是人们所拥有的现实场景，正在加速分化。

K型消费只是结果，K型场景才是原因。

房地产时代：场景制造消费

要理解场景的力量，先要回头看房地产时代。

二十多年来房地产拉动了全民内需的繁荣。房地产从来不只是一个行业。它是一套组织生活的系统。房地产不仅盖了很多房子，带来很多就业岗位，更创造了庞大的消费场景。大到装修、软装，小到家电、家居、布艺等等。并且以前买房常常和结婚相伴，从婚礼宴请、生子添丁、孩子上幼儿园又是一条漫长的消费链。一个人到一个家庭，一个家庭到下一代，一个房产周期背后，往往连接着长达二三十年的消费链条。

庞大的需求还为一些原创本土品牌创造了土壤。

比如，我比较关注“源氏木语”这个品牌，十年前就已购买它的家具。当时它名不见经传，除了天猫店，我特意去线下展厅看货品，彼时杭州的展厅位于下沙偏远地区的一家破烂厂房里，和红星美凯龙、第六空间等专业展厅相比，可谓简陋寒酸。但好在产品的材质、款式都不错，用板式的价格买实木家具，性价比很高。从此我就成了它的粉丝，看它一路成长，开到了高大上的商场里。如果没有地产带来的庞大的家具置办需求，这样“小而美”的品牌未必有成长的土壤。

从更宏观的视角来说，过去二十年，中国消费爆发上受益于房地产带来的三类大场景。第一种是买房链接的家庭生活；第二种是上下游产业链的商务繁荣；第三种是大兴土木的城市化繁荣。这三类繁荣，无一不是依托于密集的人际连接。这三类场景，又有无数环节，可以说每个环节都在制造消费。

这三类宏观的繁荣，和我们普通人的就业、生活息息相关。

房地产创造的不只是房子，更是一套生活方式，也是一种人生路径——毕业工作、恋爱、贷款买房、结婚生子、改善养老。收入有高低，房子有大小，节奏也各不同，但大致朝着同一个方向前进，消费也是依附在这条路径之上。

场景是如何消失的？

然而，这条路径在某个奇点上被打断了。

这种打断是从什么时候开始的呢？说不清楚，可能是从年轻人“人间清醒”地“不婚不育”开始；也有可能是移动互联网的发展，人们在线上的时间越来越长开始；也可能是新冠疫情三年改变了人们的很多想法；也有可能是上一轮康波周期结束，眼下下一轮康波周期开始。总之多种因素交织共振，人们的生活方式、生产方式都改变了。以房地产为代表的，“人—地—家庭”的牢固范式开始松动、瓦解。

第一重瓦解，是线下场景向线上迁移，商务需求萎缩。很多生活、工作的场景也从线下移到了线上：腾讯会议、微信聊天、电商购物、自动化服务等等场景，让越来越多过去必须面对面完成的事情，如今只需要一个链接、一个小程序就可以完成。

效率提高，成本降低，人与人见面的频率也下降了，线下的场景似乎在日渐消失。我举个自己的例子：前些时间，在家里整理换季的衣服，我望着柜子里那些曾经价格不菲的大衣、风衣、西装等，心里有些失落。我虽然拥有这些衣服，却失去了穿它们的场合。

我虽然还在地产行业，但薪资锐减，且工作模式也变化了。以前经常要去客户公司开会，现在多是腾讯会议。以前开个会，还想着穿搭、背个好点的包，口红都要好几支，还要请客户喝星巴克、吃顿饭，现在免掉了一切冗余，大家埋头做事就好。

我先生也是，本来今年想把开了多年的车子换一下，现在汽车也便宜，但后来想想还是算了，因为以前换台车，是为了出去多接点生意。现在他的行业也萎缩了，只能维系仅有的老客户，老客户不在意你开什么车，换车失去了意义。

第二重瓦解，是生活方式的松动。前几年说：人生不是轨道，是旷野。有人单身丁克、旅居，做数字游民。有人宁可租房，也要在宠物身上一掷千金。生活方式开始逐渐多样化，甚至碎片化。当人生路径不再收敛于同一条轨道，消费也随之失去了锚点。

过去，“买房—结婚—生子”这条轨道的强大之处，在于它的可预期性。我们知道接下来要花什么钱，未雨绸缪，商家也知道卖什么。整个消费链条提前设计、触达。而当生活方式碎片化之后，消费也变得碎片化——它可能是某座城市周边的村咖，也可能是某个话题带火的情绪产品，还可能是某位明星的演唱会，来势汹汹，又转瞬即逝。

这是碎片化消费的显著特点：它即时燃烧，而非持续积累。因为不可预测，对品牌和商家来说生意也越来越难做。

对我这种“中登”来说，“情绪消费”割不了我的韭菜，对宏大叙事也保持冷静。我不再为“爆款”故事而走进电影院，因为对时代叙事免疫。而与其换座城市看演唱会，我宁可在家听音响看书。

第三重瓦解，是欲望的改变。在过去范式里，消费在创造一种身份。二十年前刚入地产行业，最火的美剧是《Sex and the City》，最火的电影是《穿普拉达的女魔头》。 多少女生被《欲望都市》里的台词打动——“每个女人都需要双开门的衣帽间”——这种赤裸裸的消费主义，很浮夸也很LOW。

但不得不承认，那个大胆炽热、充满欲望的上行周期，确实赋予了人们旺盛的消费冲动。因为人们买的不仅是物品，还有一种向上跃升的想象。

但如今的韩剧却在讲述另一种叙事：“光是活着，我已经耗费了力气。”就像《我的解放日志》，年轻人不再为未来、梦想支付账单，愿望无非是加班少一点、通勤近一点。由欲望缔造起来的超级大都市，却最终把人们的欲望压缩了，大家都要“节能”地活着。

现代经济之所以能够持续扩张，并不是仅仅满足了需求，而是不断激发欲望。需求是有限的，一个人一天只能吃三顿饭、睡一张床；但欲望是无限的，人们总想成为更好的自己，拥有更好的生活。现代化、城市化，创造了扩张欲望的经济体系；但也因此让越来越多人感到疲惫、焦虑和透支。

而关于现代人身份创造的欲望叙事，在房地产营销中更是达到了顶峰——它让人们相信，房子是家庭，是阶层，是未来的财富。这套叙事也让我们这些80后中登们“深受其害”，总在为未来买单。

但年轻人不玩这个游戏，他们为当下买单，为心情买单——演唱会、旅游、Labubu、“谷子经济”，消费发生在即时情绪里。他们对物质的欲望免疫，但精神的欲望蓬勃发展。

而我们这些中登，也失去了未来，更没有了消费的理由。

K型社会，K型场景

K型社会的真正分裂，不只是财富，不只是消费，还有人生的场景本身。

AI正在塑造一批超级个体——他们不仅拥有巨量财富，而且拥有大量时间。AI承接了过去需要大量人力完成的工作，让少数人得以从烦琐事务中解放出来。财富和时间，这两样过去很难同时拥有的东西，如今向同一批人集中。他们可以穿梭在多元的场合、丰富的体验和深度的社交中，因为他们活在一个不断扩张的世界里。

但更多人可能相反：行业萎缩收入停滞、社交减少、场景收缩，消费自然也减少。

更准确地说，这是生活生产的时间密度在分化。有场景的人，生活密度在增加——他们需要更大的空间、更多的场合、更丰富的体验，时间是满的。而另一部分人，生活生产的密度在降低——腾讯会议、外卖、刷短视频。时间看似被填满，其实是在被“低密度消费”占据。

那么，回到最初的问题，AI创造的财富，能否像房地产时代一样，从生产端传导到整个社会的消费端实现全面繁荣？

很难，原因在于：房地产是带动增量场景，但AI是替代场景——它是高效低成本的效率革命，恰恰削减、压缩了人们的真实连接。

那么是不是就像《未来简史》里写的，我们大部分人终将成为“无用之人”，戴着元宇宙的眼镜，在线上的游戏世界里买皮肤、买装备，消费的尽头是TOKEN？

不知道。但我不焦虑，因为我们人类有很大的弹性。有钱有闲，走向诗和远方；有钱不闲，或者有闲没钱，就去主动创造“附近”的场景。社会人类学家项飙曾提出“附近的消失”——现代人越来越活在宏大叙事与极度私人的自我之间，中间那层附近——邻居、街道、熟人、本地生活——正在系统性地萎缩。而重建附近的场景，恰恰是在对抗场景的稀薄化：认识新邻居、重约老朋友，在真实的空间里和真实的人相遇，这些事情看起来微小，却能把生活的幸福感填满。

并且最重要、最有力量的场景，也是AI无法压缩的——为家人亲手做的晚饭，陪孩子写作业时的耐心，节日里一家人的欢乐团聚。这些事情或许不会创造GDP，但它们是我们的生活本身。

人类从来不只是生产者和消费者，我们更是父母、子女、伴侣、朋友。每个努力承担社会角色的人，就是有用、了不起的人！