
2026年春夏,16.7万人讨论,上万名创作者——B站「AI偶像出道季」第一赛段的数据背后,是一幅前所未有的大众创作图景。当传统偶像产业仍被经纪公司、练习生体系和高昂制作成本垄断时,AI工具让“造星”第一次成为普通人触手可及的表达方式。
我们走进30强的部分创作者,试图回答:他们是谁?为什么做?

残酷与温暖:
AI创作并非一键生成
很多人以为AI创作是“一键生成”,但EIKO艾珂的制作人——一位裸辞的独立导演,用《枕头人》的创作过程打破了这一刻板印象。影片中每一个元素,都源于深思熟虑的人类决策:从故事概念、脚本策划、美学设定、角色设计、分镜,到后期剪辑、调色,均由她一人独立完成。工业设计的机械结构、运转原理,他通过手绘参考图与详尽文字描述进行严格限定,然后才交给AI生成原始图像素材。
“AI从来不是创作者,它是渲染器。视野、判断和品味,这些始终属于人类。”他说。他将这个过程称为“人机共创”。AI扩展了他作为一个独立创作者的能力边界,让他得以实现一个通常需要完整制作团队才能完成的视觉规模,但从未替代他的判断。
也正是这样的创作者,让AI偶像有了真正的“内核”,不是数据堆砌的完美,而是有挣扎、有温度、有人味的存在。

跨界造梦:
从农大学生到AI偶像制作人
刘木君,山东人,现居北京,本职是次世代游戏角色设计师。她的履历上写着:“山东农业大学——植物保护专业”。一个正儿八经的理科生,和艺术毫无交集。但他凭着一腔热爱,硬是挤进了美术圈,在游戏行业一做就是十年。“离谱的是,我连一张素描也没有画过。”刘木君笑称。
更离谱的是,他连一张乐谱都看不懂,却在AI时代,亲手打造了四位AI数字歌手,组成了原创数字男团Nex4。从故事设定、人设打磨,到MV执导、音乐共创,他一个人包揽了几乎所有创作环节。

低谷中的重生:
当AI成为情感的出口
Glow筱光的制作人,曾是一位科班出身的音乐生。35岁,三年脱产,曾经光鲜的履历在评价体系里失焦。她陷入了极度内耗和低能量的真空状态。“直到偶然间,前沿的AI视听生成技术像一道缝隙里的光,照进了这种自闭的状态。”
她创造了“筱光”,一个清新元气、陪伴治愈系的虚拟偶像。“在这个只需一台电脑就能构建世界的赛博空间里,我不想再去咀嚼苦难。相反,我想通过技术和我的音乐底色,去创造一些能真正带来能量、让人哪怕只是短暂开心一下的东西。”

未被看见的热爱:
从传统音乐人到AI偶像锻造师
杨川云,资深音乐制作人,曾作为歌手程响的个人制作人,三年内打造近三十首歌曲;参与制作金志文、吉克隽逸、黄绮珊等顶流歌手的作品;担任大型音乐剧《天涯之恋》全剧音乐制作人。他的履历光鲜,却选择了“跨界”——创立虚拟音乐厂牌961Flow,打造全能型虚拟实力唱将“鹿白”。
与他类似的,还有闯闯——职业音乐制作人出身,创造了“甜御、毒舌、慵懒”的灵卡LinkA。以及导演尔维帆,15年拍摄经验,服务过众多大厂,合作过黄渤、段奕宏、SNH48,如今他创造了元气可爱的Aya艾娅,并规划了庞大的平行宇宙世界观。
这些传统行业的“老兵”,正在用AI拓展自己创作的边界。他们不是在转行,而是在升级。

从被定义到自我定义:
AI偶像成为理想人格的投射
夏星柚Yuna的制作人,曾是一位传统职场女性,为韩娱经纪公司制作了十部AIMV后,她终于确信:“技术的终极浪漫,不是替代人,而是让人看见自己未曾抵达的可能性。”
她把自己欣赏的女生特质,注入到Yuna身上:可盐可甜的反差,甜酷交织的棱角,温柔里藏着锋芒。同样,陈默的制作人陈伟,一名潮流媒体负责人、两个孩子的爸爸,在AI创作领域创造了虚拟艺人陈默。“从第一天开始,我就没有把她当成自己的分身。她有自己的名字、性格、喜好和记忆,也有属于自己的成长轨迹。”
这些创作者,用AI投射出理想中的自己,或者那个“未被看见却渴望表达”的内在人格。

他们为什么做?
当我们问及“为什么做AI偶像”,答案五花八门——
刘木君说:“人生不是轨道,是旷野,所有热爱,都值得被大胆实现。”
Glow筱光的制作人说:“我想创造一些能真正带来能量、让人哪怕只是短暂开心一下的东西。”
夏星柚Yuna的制作人说:“她代表着我们这一代女性想要成为的样子。”
杨川云说:“用技术释放音乐想象力,定义属于下一个世代的虚拟音乐新生态。”
陈伟说:“我更像是在记录一个AI角色的成长。”
还有更多未在名单中展开的创作者:有退休后圆梦的“老顽童”刘大爷(虚拟艺人六六),有希望“用AI替自己说不敢说的话”的社恐青年,有想给异地恋人一个惊喜的普通上班族……
他们来自不同年龄、不同职业、不同人生阶段,但AI让他们共同抵达了一个新的创作大陆。在这里,没有专业门槛的壁垒,没有资本的门票,唯一的通行证是:你想表达什么。
当“造星”回归普通人手中
传统偶像产业常常追问:“什么样的偶像能被市场接受?”而AI时代的创作者们在追问:“我想创造什么样的偶像?”前者是商业逻辑,后者是人文逻辑。
这上万名创作者中,或许不会每个人都成为“顶流制作人”,但他们已经完成了一件更重要的事:证明AI不是取代人类的威胁,而是放大人类创造力的杠杆。而偶像,也不再是流水线上的标准化产品,而是每一个普通人心灵世界的投射。
未来偶像,由你定义——这句话,正在变成现实。




夜雨聆风