乐于分享
好东西不私藏

从摄影到AI:当工具改变创作,我们为什么总要重新定义艺术?

从摄影到AI:当工具改变创作,我们为什么总要重新定义艺术?

这是AI做的吗?

“AI味太重了。

“AI生成的东西有什么价值?

这是现在发布视觉作品时,越来越常见的评论。

有时候,一张作品还没有被讨论构图、色彩、审美或者创意,评论区首先讨论的却是:

它是不是AI做的。

我一直觉得这件事情很有意思。

因为当我们开始用使用了什么工具来判断一件作品有没有价值时,其实已经不知不觉把两个问题混在了一起:

创作是怎么完成的?

以及:

作品本身有没有价值?

这两个问题,真的等价吗?

如果我们认为使用新的工具,就意味着作品的艺术价值降低,那么不妨把时间往回拨一百多年。

因为摄影刚刚出现的时候,人们也曾经面对过一个非常相似的问题:

机器记录出来的东西,究竟算不算艺术?

一、当摄影出现,画家还需要画画吗?

19世纪,摄影术逐渐发展起来。

今天的我们已经习惯了相机的存在,但在摄影诞生之初,它其实是一项足以改变人类视觉文化的技术。

在摄影出现之前,如果一个人希望留下自己的肖像,需要请画家。

如果想记录一座建筑,需要有人绘制。

如果想保存一个真实的人物形象,也需要依靠画家的观察和描绘。

而摄影出现以后,情况发生了变化。

现实可以被机器直接记录下来。

而且,相比人工绘画,摄影能够更加快速、准确地捕捉人物和现实世界。

于是,一个非常现实的问题出现了:

如果相机能够比画家更加准确地记录现实,那么画家还需要做什么?

这个问题放到今天,其实非常像我们面对AI时产生的焦虑:

如果AI可以几秒钟生成一张漂亮的画面,那么我还需要画吗?

这不是一个偶然的巧合。

因为每当一种新的工具开始接管过去由人完成的一部分工作,我们都会重新思考:

人的价值究竟在哪里?

二、摄影最初为什么会被认为只是“工具”?

摄影诞生以后,它和绘画之间并不是简单的竞争关系。

事实上,在摄影发展的早期,它曾经承担了大量辅助绘画的功能。

人物肖像可以拍下来作为参考。

建筑可以拍下来进行记录。

风景可以通过摄影保存。

人物动作、身体结构甚至光影关系,也可以借助摄影进行研究。

所以在相当长的一段时间里,人们很容易把摄影理解为:

一种记录现实、辅助艺术创作的技术。

而绘画则被认为拥有更加明确的作者性。

画家需要观察、理解、选择,然后通过自己的手把现实重新表达出来。

于是形成了一种很自然的观念:

摄影负责记录,绘画负责创作。

但摄影师并没有一直接受这样的定义。

他们开始提出一个更加重要的问题:

为什么摄影只能服务于绘画?

三、摄影开始从“记录”走向“表达”

真正有意思的事情发生了。

摄影师开始不再满足于:

我能不能把现实拍下来?

而开始思考:

我为什么要这样拍?

同样一个人。

同样一个街道。

同样一片风景。

不同的摄影师,却可以拍出完全不同的照片。

因为摄影师可以决定:

拍摄什么。

什么时候拍。

从什么角度拍。

使用什么光线。

如何构图。

什么进入画面。

什么被排除在画面之外。

甚至决定观众最终应该看到什么。

于是摄影逐渐从:

记录现实

变成了:

通过摄影表达现实。

这两者看起来只有几个字的区别,但它们背后的创作逻辑完全不同。

相机可以捕捉光线。

摄影师决定捕捉什么。

相机可以记录现实。

摄影师决定如何解释现实。

摄影也正是在这个过程中,逐渐建立起属于自己的艺术语言。

四、摄影没有杀死绘画,反而让绘画重新寻找自己

摄影出现以后,绘画并没有消失。

相反,绘画开始逐渐摆脱必须准确复制现实的束缚。

如果摄影已经能够非常准确地记录一个人的脸,那么画家为什么还必须把人画得和照片一样?

于是艺术开始出现新的探索:

对色彩的研究。

对光线的研究。

对形式的研究。

对情绪的表达。

对主观感受的表达。

对抽象和结构的探索。

印象主义、表现主义、立体主义以及后来的各种现代艺术实践,都在不断拓展一个问题:

如果艺术不只是复制现实,那么艺术还可以是什么?

从某种意义上来说,摄影并没有让绘画失去价值。

它只是迫使绘画重新回答:

你为什么要存在?

五、这其实也是所有新工具都会带来的问题

后来,艺术世界一次又一次经历类似的变化。

摄影出现,人们讨论:

摄影是不是艺术?

电影出现,人们讨论:

电影是不是艺术?

数字摄影出现,人们讨论:

没有胶片的摄影还是摄影吗?

Photoshop出现,人们讨论:

被修改过的照片还是摄影吗?

数字绘画出现,人们讨论:

电脑画出来的东西还算绘画吗?

而今天,AI出现了。

我们再次问:

AI生成的东西还算艺术吗?

你会发现一个很有意思的规律:

每一次创作工具发生变化,我们都会重新讨论一次“什么是创作”。

但艺术并没有因此消失。

真正改变的,是:

创作者与工具之间的关系。

六、工具和创作,其实是两个不同的问题

我们似乎经常会把:

手绘创作

AI =工具

简单地对立起来。

但如果仔细想想,手绘本身同样离不开工具。

画家需要画笔。

需要颜料。

需要画布。

需要橡皮。

需要透视工具。

需要参考资料。

需要摄影。

需要灯光。

需要数字软件。

现代视觉创作甚至经常同时使用摄影、3DPhotoshopIllustrator、数位板等多种工具。

没有人会因为一个画家使用了更好的画笔,就认为他的作品价值下降。

也很少有人会因为摄影师使用了更好的镜头,就认为照片因此不算艺术

那么问题来了:

为什么AI一出现,我们却突然开始用有没有使用工具来判断作品有没有价值?

也许我们真正需要重新思考的,并不是:

“用了AI,所以有没有价值?”

而是:

“创作者究竟如何使用AI?”

七、AI和摄影并不相同,但它们提出了一个相似的问题

当然,我并不认为AI和摄影可以简单画等号。

这是必须承认的。

摄影主要承担的是对现实光学信息的捕捉,而生成式AI可以直接创造不存在的人物、场景和视觉内容。

它能够生成、重组、修改甚至模拟各种视觉语言。

因此,AI确实带来了比摄影更加复杂的问题:

作者是谁?

创作来自哪里?

训练数据是否具有合法性?

模仿和原创的边界在哪里?

AI生成和人工创作之间如何区分?

这些问题都值得认真讨论。

但也正因为如此,我们更应该把一个概念区分开:

AI生成,不等于AI辅助创作。

八、同样是AI,创作方式可能完全不同

假设一个人打开AI

输入一句:

“一个东方少年站在月光下。”

AI生成一张完整图片。

然后直接发布。

那么这张作品的作者性、创作投入以及价值,当然可以被讨论。

但另一种情况完全不同。

创作者已经提前确定:

人物设计。

构图。

镜头。

动作。

色彩。

视觉主题。

背景关系。

叙事方向。

然后利用AI去进行:

草图探索。

视觉方向测试。

局部重绘。

材质生成。

光影尝试。

细节补充。

最后再进入PhotoshopIllustratorLightroom等软件,继续进行修改。

调整人物比例。

重新设计光影。

修改手部。

重构背景。

控制色彩。

删除多余元素。

甚至重新绘制局部。

最终才形成完整作品。

这两种方式都使用了AI

但它们显然不是同一种创作。

所以如果我们只问一句:

“这是AI做的吗?”

其实并不能真正回答作品是如何产生的。

九、AI真正改变的,可能不是创作,而是“生产”

我越来越觉得,AI最直接改变的是:

生产图像的效率。

过去,一个创作者可能需要几个小时甚至几天,才能完成一个复杂画面。

现在AI可以在很短时间里提供大量视觉方案。

这意味着:

图像生产的门槛正在下降。

但这里有一个非常有意思的变化。

生成一张漂亮图片变得越来越容易之后,

漂亮本身反而越来越不稀缺。

以前,能够画得漂亮,本身就是一种能力。

以后,也许越来越多人都可以做到这一点。

那么什么会变得稀缺?

我认为可能是:

审美。

想法。

判断。

取舍。

叙事。

以及最重要的一件事情:

知道什么应该留下,什么应该舍弃。

十、AI可以给你一百个答案,但它不知道你真正想要哪一个

这是我使用AI进行创作以后非常明显的感受。

AI可以不断给你新的方案。

但它并不知道:

为什么这个人物必须站在这里。

为什么背景应该留白。

为什么这个颜色不能再亮。

为什么这个元素一定要保留。

为什么某个细节应该删除。

它可以生成。

但真正的创作往往发生在:

选择。

AI给你几十张、几百张甚至上千张结果时,你最终选择哪一张?

为什么?

然后你还要修改什么?

舍弃什么?

重新设计什么?

这些判断本身就是创作的一部分。

所以我并不认为:

AI越强,人就越没有价值。

某种意义上恰恰相反。

AI越强,对人的审美和判断能力要求可能越高。

十一、“AI味太重”到底是什么意思?

现在我们经常听到一句评价:

“AI味太重。”

我其实觉得这句话非常值得讨论。

因为所谓的“AI,很多时候并不是简单地指:

这张图用了AI

而是在说:

画面过度精致。

光影过度复杂。

细节无限堆砌。

人物五官高度模板化。

材质缺少真实感。

构图趋于同质化。

所有地方都在努力展示技术

最后导致:

机器生成的痕迹盖过了作品本身。

所以问题可能并不是:

“为什么用了AI?”

而是:

“为什么把AI生成的第一结果直接当成了最终作品?”

AI味很重,有时候恰恰意味着:

创作者没有进行足够多的选择和控制。

十二、这也是为什么“AI辅助”和“AI代替”应该被区分

我并不认为AI天然高级。

也不认为AI天然低级。

更不认为:

手绘一定比AI高级。

因为它们根本不是一个简单的高低关系。

手绘有手绘的价值。

笔触、材料、身体运动、偶然性,都可以成为艺术语言。

摄影有摄影的价值。

光线、镜头、瞬间和现实本身都可以成为艺术语言。

数字绘画有数字绘画的价值。

AI辅助创作,也正在逐渐形成自己的创作方式。

真正值得讨论的不是:

哪个工具更高级?

而是:

“创作者有没有真正利用这个工具进行表达?”

十三、如果问我:你的作品是不是AI做的?

那么我愿意直接回答:

是。

我的创作确实会使用AI

我并不认为这是一件需要隐藏的事情。

但如果继续问:

“是不是输入一句Prompt,AI就把作品全部完成了?”

答案是:

不是。

我的创作通常会从原始PFP开始。

先研究原作品。

理解人物设计。

分析原IP的视觉语言。

确定新的创作方向。

拆解原有元素。

重新规划构图。

然后才进入AI辅助创作阶段。

AI可以帮助我寻找视觉方向、进行初稿探索、局部重绘以及一些复杂效果的尝试。

但生成之后,并不是作品完成了。

恰恰相反:

真正的设计往往从这时候才开始。

十四、我真正感兴趣的,是“人还能做什么”

AI出现以后,我认为最有意思的问题其实不是:

“AI能不能画画?”

因为答案已经很明显。

它当然可以。

真正值得思考的问题是:

“当AI越来越会画以后,人还能够做什么?”

我认为答案是:

定义。

定义主题。

定义方向。

定义审美。

定义边界。

定义故事。

定义取舍。

AI可以告诉你一百种可能。

但最终:

你选择哪一种。

这件事情依然属于人。

十五、艺术价值从来不只有一个维度

所以我越来越不认同用:

“是不是AI做的”

作为评价作品的唯一标准。

因为一件作品的价值本来就有很多维度。

它可以拥有:

审美价值——视觉上是否成立?

创意价值——有没有新的表达?

技术价值——是否探索了新的表现方式?

叙事价值——有没有讲述某种情绪和故事?

文化价值——是否与某种时代、社会或文化产生联系?

作者价值——创作者究竟投入了多少思考、选择和劳动?

商业价值——市场是否认可它?

这些价值本来就不应该被一个工具名称直接决定。

所以:

“用了AI”只能说明它使用了AI。

它并不能自动推出:

“所以它没有价值。”

十六、当然,我们也不应该因为AI而停止讨论问题

支持AI辅助创作,并不意味着我们需要忽略AI带来的问题。

版权问题需要讨论。

训练数据需要讨论。

风格模仿需要讨论。

作者身份需要讨论。

商业利益需要讨论。

原创边界需要讨论。

AI生成内容与人类创作之间的区别,也需要建立更加清晰的标准。

这些都是真实存在的问题。

所以我并不是想说:

“只要使用AI,就是艺术。”

我更想说的是:

“我们应该认真讨论作品,而不是仅仅审判工具。”

如果一件作品不好,可以说它不好。

如果构图差,可以说构图差。

如果创意不足,可以说创意不足。

如果AI味太重,也完全可以指出来。

但最好不要把:

用了AI”

直接等同于:

没有价值

十七、也许我们正在经历摄影当年经历过的事情

摄影出现以后,绘画没有消失。

相反,绘画重新寻找了自己的方向。

摄影也最终建立了属于自己的艺术语言。

后来一次又一次的新技术出现,也都经历了类似的争论。

每一次,人们都会担心:

“机器会不会取代艺术家?”

但最终真正发生的事情往往是:

工具改变了。

艺术没有消失。

只是艺术家开始用新的工具回答新的问题。

今天的AI也许正在经历同样的阶段。

我们现在看到的很多争论,可能只是一个新技术进入艺术领域之后必经的适应过程。

未来几十年之后,当人们习惯了AI参与视觉创作,也许今天这些争论看起来就会像当年讨论:

“摄影到底是不是艺术?”

一样自然。

十八、真正值得警惕的,也许不是AI

我反而觉得,真正值得警惕的不是AI越来越强。

而是:

人越来越懒得思考。

如果一个人把AI生成的第一张图片直接当成作品,那么当然没有太多值得讨论的地方。

但如果一个人利用AI不断探索,然后不断推翻、修改、重构,最终形成属于自己的视觉语言,那么AI就只是创作过程中的一部分。

就像相机不会自动成为摄影师。

画笔不会自动成为画家。

Photoshop不会自动成为设计师。

AI也不会自动成为艺术家。

真正进行判断的人,仍然是创作者。

写在最后:当工具越来越强,我们究竟应该坚持什么?

摄影出现的时候,人们曾经担心:

相机是不是会让画家失去价值?

后来我们发现,没有。

Photoshop出现的时候,人们曾经担心:

数字修改是不是会让摄影失去价值?

后来我们发现,也没有。

数字绘画出现的时候,人们曾经问:

电脑画出来的东西还是绘画吗?

今天,我们又开始问:

AI生成的东西还是艺术吗?

或许这个问题本身就值得我们重新思考。

因为艺术从来不是由某一种工具定义的。

画笔不能定义绘画。

相机不能定义摄影。

Photoshop不能定义设计。

AI也不能定义艺术。

工具只是工具。

真正决定作品价值的,从来不是它握在谁的手里,而是:

这个人为什么使用它。

他想表达什么。

他做出了什么选择。

他最终留下了什么。

所以,如果下一次看到一张作品,我们也许可以先不要急着问:

“这是AI做的吗?”

不妨先问:

“这张作品想表达什么?”

再问:

“它有没有让我看到一些以前没有看到过的东西?”

因为当机器越来越擅长回答:

怎么做。

人真正需要回答的,反而越来越清楚:

“为什么做。”

而这,或许才是AI时代留给创作者最重要的问题。