文档文本内容
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
“站在海边，海风和海浪淡化了一个人的职业身份，无论他做过什么，他现在的第一身
份是看海人。”
【写在前面】在纷乱和犹豫中依然能辨认出自己生命的胎记，在去往故土的方向依然能
寻找到归真的道路，这终究还是幸事。当男孩重返海湾，从棚屋拿出捕鱼的家什奔向小港，
那条拖曳过马林鱼骨的破旧小船，还沉默地泊在寂静的沙石滩上吗？老人，圣地亚哥，他还
在吗？
【备考参考】高考文学类文本新风向
倾听内心隐秘完满的格式塔
蒋一谈——外婆的海
【专题阐释】一次皈依式的返乡，因外婆罹患脑梗而匆匆返乡，虽属意外和偶然，但在
故乡，在海边，有一条渔船一直在等待林赛。
这条渔船在外婆受伤后闲置了三年，既不出售也不租借，用遮风蔽雨的防护罩严实地覆
盖着。此刻，她也一定能在关于外婆出海的种种溯想中准确、结实地捕捉到外婆内心涌起
的无尽呼唤：要是林赛在这里就好了！——所以，虽然只是意外返乡，但只是一个意念的
交错，她便果断地决定留下，接过外婆的渔船出海了。这不只是一种营生的接手，更重要
的是，这是与这一营生所相寄托的全部人性内容的继承，是林赛人生进路的充满希望的重
启。林赛在感悟中辨出一条轨迹，“看到了一个震撼人心的人生和人性故事”。
海浪冲刷人工搭建的阶梯，海鸟飞来飞去，很少在水泥台阶上歇脚。林赛望着岸边放风
筝的人，他们创造出另一种海上蝴蝶。小鱼看着林赛，眼神里满是羡慕：“你现在多好，在
大城市生活，三十几岁了还一个人，多自由。”小鱼是林赛的高中同学，现在是两个孩子的
母亲。林赛思忖着“自由”这两个字，回避了她的眼神。
岸边山崖竖立起来的那一面像张开的大帆，海浪声由远及近，一次又一次。小时候躺在
院子里，林赛一边听海浪，一边数海浪，她默默计算过，海浪一分钟拍打海岸5.5 次，一小
时拍打330 次，一天拍打近8000 次。林赛的神经松弛了一些，但不是完全松弛，因为她的
外婆还在康复中。两个月前，外婆突发脑梗，林赛在医院陪护了一个多月。外婆出院后留下
1
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
了后遗症——右腿无法自主活动，语言能力受到了影响。林赛在家政服务站请了两位阿姨，
周阿姨负责外婆的康复行走，沈阿姨负责家里的一日三餐。
小鱼搂着林赛的肩膀，低声说道：“阿德回来了，买了一条二手船，当船长了。”小鱼
伸出右手食指，说阿德的这根指头被机器切断了，再也弹不了钢琴了。林赛的思绪停顿了片
刻，她和阿德上一次见面是在十年前，那时阿德还在音乐学院读书。①“咱们班，就你和阿
德有才。”小鱼脱下鞋和袜子，把脚伸进水里，上半身打了个寒噤，哧哧笑了两声。
林赛垂下眼帘，看着自己的手，想象着龙虾的钳子是开膛手，是切割机和破碎机。林赛
小时候问过外婆，龙虾爱吃什么鱼？外婆告诉林赛，龙虾不挑食，它的胃里有牙齿，硬的东
西更能刺激它的食欲。林赛侧过眼神，看着小鱼的耳朵和脸颊，顺着她的腰腿看她的脚。水
面上的岩石光滑平整，水面之下的岩石变了模样，像一道又一道屋檐，又像一层又一层的露
台平面，逐渐堆叠，吸引人横躺上去。小鱼的脚藏在水草下面，四周是新鲜的鱼，有些鱼非
常漂亮，人间最好的鱼缸也配不上它们。水的折射让小鱼的下半身看起来有些恍惚，像飘忽
的胖乎乎的幽灵。②某个瞬间，林赛感觉到小鱼的生活是安稳幸福的，但她并不怎么羡慕，
她觉得自己在北京的历程还没有真正完成。
“林赛，你知道岩石上的凹槽是什么吗？”
外婆对林赛说过，那些凹槽名叫鱼洞，是鱼嘴撞出来的。林赛故意不说话，等着小鱼回
答，小鱼撇了撇嘴：“我最看不惯你的就是这一条，心里明明知道却不说出来。其实你和阿
德都是这样的人，怪不得走不到一起。”
林赛和小鱼在街角分手的时候，暮色正准备收缩大海。林赛在便利店买了外婆爱喝的酸
枣汁，顺便给两个阿姨买了煎饼果子。路过一家小酒馆，一男一女两个外地游客坐在窗边谈
论大海和陆地，言谈很有哲学味道。男人说，长时间生活在海上的人，身上缺乏与人结缘的
品质，他们习惯从陆地上的人群里抽身而退，对那些需要智性思考的事物抱有明显的迷惑和
迟钝的判断力。女人不以为然地摇摇头，说男人是陆地中心主义者，这也是变相的人类中心
主义，而这正是未来的机器人毁灭人类的理由。林赛放缓脚步，想再听一会儿，可是他们随
后沉默了。最后的天光还在，云高耸而灰暗，仿佛波涛汹涌的海，显示出无法形容的骄傲。
外婆出院后，极其厌恶镜子，把家里看得见的镜子都敲碎了，她不想看见现在的模样。
外婆不想出门，不想见熟悉的街坊邻居。林赛拿起扫把簸箕把玻璃碎片打扫干净，外婆拍打
床沿，盯着林赛，举起拐杖指了指门外。
“外婆，你想出去转一转吗？”林赛问道。
2
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
“你……回北京……上班去……现在就……走……走……”外婆吃力地说。
林赛蹲在外婆腿边，刚想开口说话，外婆把眼睛闭上了。
“外婆，我已经请假了。”
外婆用力摇了摇头。林赛了解外婆的性格，如果不听外婆的话，外婆会一直绷着脸，拒
绝和她说话。林赛笑了笑，对外婆说：“外婆，我明天早上就回北京，好吗？我走后，你要
听阿姨的话，好好养身体。”外婆看着林赛，神色有些和缓。
吃完晚饭，外婆早早躺下了，林赛坐在外婆床边，外婆从枕头下拿出一张银行卡放在林
赛手里，低声说道：“密码……是你的生日……这些日子……你花了不少钱……我不想花……你
的……钱……”林赛摩挲着外婆的手，感觉外婆的呼吸渐渐平稳后，她悄悄把银行卡放回床头
柜抽屉里，轻手轻脚走出了卧室。
她的眼神不经意间落在挂在墙上的捕捞证上面，旁边是外公外婆年轻时候的合照，渔船
钥匙挂在相框下面。林赛起身端详老照片。在年轻的外婆身上，命运的暗示隐约可见。在外
婆的双眼之间，有一道浅浅的皱纹，这种皱纹说明外婆是一个背井离乡的女人。外婆二十一
岁那年，从南方小城来到北方沿海小镇，三十三岁那年，外公离世，留下那张小镇上最古老
的捕捞证。那个年代，没有捕捞证就出不了海，普通的捕捞证允许渔民在船上置放200 个捕
虾器，而外公的捕捞证是最早审批通过的，有权在船上放置300 个捕虾器，可是外婆出海的
时候，每次只放200 个捕虾器。外婆像男人那样驾驭捕捞船，吃了很多苦，也赢得了大家的
尊重。外婆后来曾向龙虾捕捞管委会提过建议，一定要尽早制定捕捞规则，要把虾头长度不
足8 厘米的龙虾放回海里，不能盲目捕捞。外婆说过，龙虾是非常聪明的甲壳类动物，警惕
性很高，人类的好与坏，它都能感受到。林赛小时候把外婆的话记在作业本上：“龙虾在哪
里，哪里的海就有了心脏。”
林赛这次回来照顾外婆，曾去看过外婆的渔船，渔船被防护罩裹住了，看不见外观，只
能看见这条渔船被海浪抵在岩石上面，有节奏地来回摆动。三年前，外婆出海时晕倒过一次，
肋骨断了三根。从那以后，无论是掌舵还是捞网，外婆的手脚很难使上劲，动作越来越变形，
快走或跑起来的时候身体会明显歪斜。邻居告诉林赛，外婆不再出海后，有人想买这条船，
外婆拒绝了，有人想租这条船，外婆也没同意。听到这些话，林赛自然很惊讶，因为在捕捞
季过后，外婆总是对林赛说今年收成不错，龙虾又肥又大。邻居还说，在这一带，外婆的渔
船是最特别的，船上那些支桅索、固定在栏杆上的木质轱辘、向内转动的三孔滑车和穿索针，
3
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
都是外婆从旧货市场淘回来自己装上去的，很有年代感。林赛的手伸向那串钥匙，她想在临
走之前，去船上看一看。
③清冷的月光下，裹着灰色防护罩的渔船，看上去像外星生物的躯体。林赛用一种难以
言表的神色注视着这个躯体，仿佛想看透大海深处的东西。林赛打开手电筒，找到防护罩拉
链口，拉开后侧身钻了进去。在防护罩下面，林赛无法直立行走，只能蹲伏着在甲板上前行。
林赛掏出钥匙打开舱门，下面是宽敞的空间，在她的记忆里，电灯开关在舱门右手边。果然
在那儿，舱室一下子明亮了，里面的物件是那么的熟悉。她小时候的照片贴在门板上，她和
外婆的合影贴在操作台玻璃隔板上面，外婆用了多年的橡胶皮裤和皮手套，整整齐齐摆放在
敞开的衣柜上面，这把长椅也是收纳柜，里面存放着备用的绳索和鱼线。林赛走到操作台前
面，这是渔船喇叭，这是方向舵，这是紧急呼叫器，这是刹车盘，这是铁锚收放装置，这是
捕虾器收放开关。防护罩挡住了前窗的视线，可是林赛的回忆和想象早已飘了出去：④海平
线上，云团低俯蠕动；在浅灰色的波涛映衬下，那些连缀在一起的红色浮标非常清晰，像蹲
踞在海上的一道矮墙。骚动的海鸟贴近水面掠过，留下长长的影子，而当云层飘过来时，鸟
的影子渐渐隐去了。
林赛靠在方向舵上，摩挲着外婆的照片。外婆体格偏瘦，脊背挺立，胸脯干瘪，喜欢在
家里穿外公的跨栏背心。外婆的酒量很大，但只有愤怒才会让她醉酒，她一醉酒就会咳嗽，
偶尔还会流眼泪，外婆一旦流泪就会骂自己，说眼泪让女人显得羞愧而愚蠢。外婆的眼泪像
一场急雨，说来就来，说完就完，她用手在脸上胡乱一抹，泪痕就烟消云散了。
林赛忽然想起来，她小时候被一条疯狗追赶，外婆冲过去，用粗大的辫子勒晕了疯狗。
回忆像狗的舌头，舔湿了林赛的神经。外婆到底是一个什么样的女人？坚韧、倔强、爱
憎分明，让她成为灼热的女人。你把她领进房子，你的房子很可能被燃烧。从一个方面来说，
她是一个未被生活驯服的女人，其实外婆还是一个幽默的人，想到这儿，林赛忍不住笑了。
林赛卧在长椅上，想象着这些年在北京的经历：困难，委屈，遭同事嫉妒，不被领导认
可，三次失恋，两次被人甩掉，一个人深夜回家，很累很疲惫，不知道明天的希望在哪儿……
林赛在内心深处知道，这些年，她在北京闯荡的力量和勇气，不是来自父母亲，而是来自外
婆。几年前，外婆对她说过，大海能养活很多人，在大城市折腾累了就回来吧。林赛的确累
了，但还没有死心，她只是越来越体会到，巨大的北京城散发出的魔力，可以不动声色地消
弭来自异地他乡的信心，而外婆就是她的力量和信心，她想从外婆身上继续抓取力量和信心。
可是，眼前的外婆和她记忆里的外婆不再是同一个女人。
4
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
6.
下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3 分）
A.
《外婆的海》叙述并不紧迫，也少见兀然的节奏切换和断裂式的情节反转，总体而言
是节制、平和、稳定的。这样的叙事节奏与大海自身的节奏（海浪的节奏以及潮汐的节
奏）形成了同构。
B.
在现代社会结构中，海意味着边远，意味着无奈，一旦它审美性的景观，而是作为生
产资料出现，那么与其绑定在一起的人，便会有意无意地在认知上被划定为底层或阶层
意义上的失败者。
C.
在《外婆的海》里：大海不仅仅是情节推进层面上的功能化装置，它实际被赋予了更
加复杂的情感内涵林赛重新走向大海的过程，也意味着她对自己精神世界和情感世界的
某种重新审视。
D. 外婆因为受伤而无法再从事捕捞作业后，仍然每年向远在北京的林赛虚报渔获；她因
脑梗就医，但不愿意花林赛的钱；她已丧失生活能力，却催促林赛回京上班，外婆不再
是往日的“硬汉”。
D.外婆不再是往日的“硬汉”错误。
7. 对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（ ）
A.
①小鱼对于发小林赛掌故颇为熟悉，从她的哧哧的笑声中可见阿德与林赛是有“故
事”的。
B.
②小鱼与林赛的生活，在各自的眼中成为“围城”——外面的人想进来，里面的人
想出去。
C.
③对林赛来说，大海恒久不变的存在又仿佛某种仪式性的参照物，为她提供了对话的
契机。
D. ④对海边场景的描绘，意味着过往生活的神圣性、圣洁感，充满了“轻拂和拥抱”的
意味。
B. 林赛“还没有死心”，“她觉得自己在北京的历程还没有真正完成”
8 两位从学生时代就相识的女孩子，在海边有一嘴没一嘴地聊着过去的人与现下的生活。结
合文本分析以二人对话的场景开头的作用。
①在这掺杂着大量内心思绪描写的闲聊之中，点明整篇小说的几位主角；②同时也交待当下
状况：林赛，临时回乡，三十多岁还在大城市孤身打拼；外婆，熟悉海边生计，但近来突发
脑梗、生活受到影响；阿德，曾经是有才华、拥有多种人生可能性的男孩子（他显然曾经与
5
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
主人公林赛有过感情故事），但如今已顺服于生活，过上了渔民生活。
9《外婆的海》中海的意象具有多重意蕴，分析其在本文叙事上的作用
①在《外婆的海》中，大海是情节推进层面上的叙事装置，对林赛来说，大海意味着个人化
的童年记忆，多年后重新回到海边，大海恒久不变的存在又仿佛某种仪式性的参照物，为她
提供了与自我对话的契机。
②在整个叙事过程中持续输出着喃喃低语的背景音，暗中共振引导着情节推进的节奏——换
言之，它既是讲述的对象，也是讲述的风格。
③节制、平和、稳定的的叙事节奏与大海自身的节奏（海浪的节奏以及潮汐的节奏）形成了
同构。大海般从容诚恳的低语感，也正是《外婆的海》贯通始终的叙事风格和基本腔调。
【备考参考】在《外婆的海》中关涉到”叙事装置“ ”叙事学“方面的知识。在教考衔接
上又可以联系《老人与海》，文中大量的”内心独白“与意识的流动都是值得开掘与探究的。
《外婆的海》就是《老人与海》的性别对位版。在这个洗炼的短篇小说里，外婆被赋予
了圣地亚哥式的形貌与性格。比如，外婆“体格偏瘦，脊背挺立，胸脯干瘪”，圣地亚哥也
“瘦骨嶙峋，颈背上刻着深深的皱纹”“浑身上下都显得很苍老”。与他们的样貌形成反差
的是，圣地亚哥的“那双眼睛，和大海是一样的颜色，看上去生气勃勃，有一股不服输的劲
儿”，有着不容许被打垮的自我信念；同样地，外婆则“坚韧、倔强、爱憎分明，让她成为
灼热的女人。你把她领进房子，你的房子很可能被燃烧。……她是一个未被生活驯服的女人”，
她酒量大，她有泪不轻弹，她用一根辫子就勒晕了一条疯狗，她“像男人那样驾驭捕捞船，
吃了很多苦，也赢得了大家的尊重”。外婆会在每年端午划着小船离岸甚远，去祭奠自己早
逝的丈夫；圣地亚哥则“一贯把大海想象成女人”，总是用一个阴性名词的爱称呈给他依恋
终生的大海。没错，鳏寡也是这两个人物某项共同的处境。
同样地，“子一代”被隐去，成为叙事中的空白。人类在表达传统赓续的焦虑、文明断
裂的恐惧、记忆消亡的忧患时，在表达人性恒定的证据、血脉延绵的图谱以及永世不朽的温
暖时，跨代的祖孙情谊总是会被文学性地征用。在这个小说里，林赛像那个男孩一样，年幼
时就被外婆带上捕虾船出海。虽然这是一次失败的经历，并使她一度远离了大海和渔船，但
这丝毫不影响外婆一直是她的精神偶像，因为“她在北京闯荡的力量和勇气，不是来自父母
亲，而是来自外婆”。
林赛在北京的经历，是一个女版白音宝力格所可能遭遇的全部：“困难，委屈，遭同事
嫉妒，不被领导认可，三次失恋，两次被人甩掉，一个人深夜回家，很累很疲惫，不知道明
6
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
天的希望在哪儿……”我相信，因为这样的遭遇，和白音宝力格一样，一次皈依式的返乡，应
该会被她纳入关于前程的规划。林赛终因外婆罹患脑梗而匆匆返乡，虽属意外和偶然，但却
使关于前述男孩返乡后的某些揪心的悬想得以落地：在故乡，在海边，有一条渔船一直在等
待林赛。
这条渔船在外婆受伤后闲置了三年，既不出售也不租借，用遮风蔽雨的防护罩严实地覆
盖着。显然，林赛很快明白了外婆这样做的意图。我猜，林赛即便没有读过《老人与海》，
不知道圣地亚哥在出海捕鱼时常念叨“要是那个男孩在就好了”，但此刻，她也一定能在关
于外婆出海的种种溯想中准确、结实地捕捉到外婆内心涌起的无尽呼唤：要是林赛在这里就
好了！——所以，虽然只是意外返乡，但只是一个意念的交错，她便果断地决定留下，接过
外婆的渔船出海了。这不只是一种营生的接手，更重要的是，这是与这一营生所相寄托的全
部人性内容的继承，是林赛人生进路的充满希望的重启。我想，林赛也和白音宝力格一样，
在感悟中辨出一条轨迹，“看到了一个震撼人心的人生和人性故事”。在《黑骏马》中，索
米娅要求白音宝力格将来把孩子送回草原抚养，白音宝力格在感动中毫不犹豫地答应了，因
为，草原女人虽然命运多舛、苦难深重，但她们像草原、像大海一般，用某种辽阔和深厚，
承纳了世间的一切苦厄，在她们身上，人性最高贵部分散发着深沉的光泽。这一切，构成了
一些人的精神原乡的基础与内核，成为一切皈依式返乡的最深切的动机。
外婆因为受伤而无法再从事捕捞作业后，仍然每年向远在北京的林赛虚报渔获；她因脑
梗就医，但不愿意花林赛的钱；她已丧失生活能力，却催促林赛回京上班——我认为，她只
是不愿意让外孙女看到自己衰败的形象。她的每个举动的背后，都让人看到了极其强烈的自
尊，像极了我们在圣地亚哥的眼睛里所能读取的核心信息。影响所及，林赛虽然向阿德学习
驾船，虽然她也是“独自靠近浪花的女人，需要的是轻拂和拥抱”，但在驾船出海的第一天，
她仍然拒绝了阿德的照顾，“要一个人去完成”。这也可以是一个性别议题，有着能向四方
打开的开阔的意义空间。
林赛的第一次出海捕捞，因为毫无经验的手忙脚乱导致头破血流，几乎所有的捕虾器全
滚落大海。但这有什么关系呢？她和圣地亚哥一样，在成功和失败双面合体时完成了自己。
这一刻，如小说所言，她会被一种圣洁所贯穿。这一刻，她的身体集合了老人和男孩，集合
了额吉、索米娅和白音宝力格，也集合了外婆和她自己。在这个别致的小说里，我看到了一
个回家故事的完满的格式塔。
在《外婆的海》中，大海首先当然是政治经济学意义上的。海有富饶的一面，它是渔民的生
7
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
计来源，把食物和基本的生活方式安排给海边的人们，使得作为自然生物的人感到满足。海
也有荒凉的一面，在现代社会结构中，它意味着边远，甚至意味着无奈，一旦它不是作为消
费性或审美性的景观，而是作为生产资料出现，那么与其绑定在一起的人，便会有意无意地
在认知上被划定为底层或阶层意义上的失败者——在小说的这个开头中，小鱼以“自由”来
称赞林赛在大城市的生活，阿德“弹钢琴的手指”与“被机器切断的手指”之间的对比，似
乎都在暗示这种常态化的联想逻辑。
然而，事情真的这么简单吗？在《外婆的海》中，大海并不是身份想象层面上符号性的
存在，也不仅仅是情节推进层面上的功能化装置，它实际被赋予了更加复杂的情感内涵，在
相当程度上是被精神化和人文化了的。对林赛来说，大海意味着个人化的童年记忆，更重要
的是，当她多年后重新回到海边，大海恒久不变的存在又仿佛某种仪式性的参照物，为她提
供了与自我对话的契机。在2023 年第5 期的《长城》上，蒋一谈在一篇关于短篇小说写作
的文章中谈到过大海：“站在海边，海风和海浪淡化了一个人的职业身份，无论他做过什么，
他现在的第一身份是看海人。”（蒋一谈《岸边：短篇小说随想》）。在这里，海是被凝视
的对象，进而将这种凝视的目光引向了凝视者自身。类似的情况也发生在《外婆的海》里：
林赛重新走向大海的过程，也意味着她对自己精神世界和情感世界的某种重新审视。这种审
视是微妙的，它不是要“判断”，也不是要“转折”（就像我们显然不能简单地认为，林赛
出海的行动意味着她决心改变生活轨迹，回家乡当一个渔民），而只是在尝试着“发现”：
发现记忆中那些微小而温情的细节，在忽然降临的浩大安静中倾听内心里那些隐秘裂隙的嗡
嗡颤响。
在小说中，大海从情节上引出了这种审视，并且作为某种精神化的象征体，在整个叙事
过程中持续输出着喃喃低语的背景音，暗中共振引导着情节推进的节奏——换言之，它既是
讲述的对象，也是讲述的风格。《外婆的海》针脚细密，但叙述并不紧迫，也少见兀然的节
奏切换和断裂式的情节反转，总体而言是节制、平和、稳定的。这样的叙事节奏与大海自身
的节奏（海浪的节奏以及潮汐的节奏）形成了同构。同样是在那篇《岸边：短篇小说随想》
中，蒋一谈提到，“大海的声音再大，对人类而言都是耳语”。的确是耳语，但耳语的力量
其实比吼叫更大，因为它是个人化的而非公共的，是持续的而非一次性的，它贴近身体故而
显得诚恳，音量轻盈但能够抵达心灵。这种大海般从容诚恳的低语感，也正是《外婆的海》
贯通始终的叙事风格和基本腔调。
如果说大海构成了这篇小说潜在的背景音，那么显在的旋律音，则依然由小说的核心人
8
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
物来提供。具体来说，便是林赛。说得更具体一些，其实是林赛的动作。
在《外婆的海》里，伴随着自我审视过程的逐渐展开，林赛的动作，也显示出从无序到
有序、从躁动到安宁的总体轨迹。在最初，林赛的动作常常是“不自觉”的。大量无意识的
动作支配着林赛，而这些无意识的动作并不指向具体而明确的行动目标。例如，在小说开篇，
在与朋友小鱼的交谈中，“听海浪”和观察小鱼身体的动作强迫症般地不断介入。作为某种
对照，出现在林赛（以及林赛背后的叙述者）视野中的海边其他人，也呈现出动作的混乱状
态和行动的意外打断：“几个工人抬着钢管修补瞭望台，一个工人失手后蹲坐在沙滩上，钢
管顺着海岸滚落到海里。”而在返家途中，林赛的脚步也一再被耽搁，例如她毫无道理地被
酒馆里游客男女关于“大海”“人类中心主义”甚至“机器人与人类”的谈论所吸引。在酒
馆的门口，她的脚步停下了。然而随着她的停顿，陌生人的谈论也中止了，一切重又归于压
迫性的茫然——顺便说一句，这处情节除了制造出旁逸斜出的游荡感，似乎还可以视作是某
种跨文本互文式的“彩蛋”存在，它呼应着作者蒋一谈在新近出版的小说集《小丑岁月》中
反复涉及到的科幻主题和机器人元素。总体来说，林赛在故事最初是处在某种游荡、徘徊的
状态里，她的动作和行为不断地从叙事中偏离涣散出去。这与其内心犹疑不安的“初始状
态”显然是对应的。
随着故事展开，林赛的动作慢慢变得“自觉”。一些明确的动作目标和行动目的地出现
了：在外婆的催促下，林赛开始收拾行李箱。这背后浮现出明确的线性行动方向：行李箱的
打开，背后是从北京回到故乡的过程；而行李箱的重新整合关闭，则预告着离开故乡重回北
京的行程。收拾行李是对物的归拢，由此而延伸出另外一系列对物的归拢行为：对家中物件
的重新审视，以及对外婆渔船的触摸观察。至于“汽车站——客栈——渔船”的目的地切换
转向，则以具体集中的脚步移动形态，清晰地勾勒出了情节的核心发展轨迹。渐趋明确的身
体动作、可被把握的行动逻辑性，呼应着内心世界的梳理明晰。而到了小说的最后部分，林
赛把外婆的渔船重新开出海湾，她的动作已经逐渐走向“自在”：虽然也有过种种的意外和
慌乱（例如渔船险些被其他大船掀起的海浪拱翻，林赛被灭火器砸伤，大部分捕虾器掉入海
中只能被割断），但她的动作还是渐渐融入了渔船和大海这一支配性的环境，以一种澄澈的、
全心全意的、近乎自然而然的方式流畅运行了起来：“林赛熄灭引擎，从鱼箱里拿出两个鱼
头，用鱼刀切成几块后放进捕虾器。随后，她抱着捕虾器靠近船帮，慢慢松开手里的捕捞绳，
捕虾器一点一点滑进水里，最后在水里消失了。捕捞绳继续在林赛的手里滑落，落在捕捞绳
上的雪花晶莹剔透，像是捕捞绳上萌生的小眼睛。林赛静静地望着水面，雪花围绕着她，把
9
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
她的眼神引向远方。她看见了一条船，看见了船上的桅杆，桅杆上有一个男人，他好像在整
理桅杆上的帆布。或许是阿德吧，或许。林赛笑了笑，把视线投向水面。”具体的名字与关
系、身份与目的、收获与损失，都变成了不确定也不必确定的东西。浮现在面前的，只剩下
“事情”本身，只剩下生活赐予的单纯而安宁的可能性：“她预感到，她的捕虾器里已经有
了一只龙虾。”
大海如同底版，人物的动作演变构成了持续连缀衍化的线条。这是《外婆的海》的
“面”和“线”。而除此之外，优秀的短篇小说，还应当有繁星般散落而闪耀的“点”，来
编织镶嵌出文本的细节质感。对《外婆的海》来说，这种“点”就是故事中一再穿插出现的
各类物件。
外婆的那艘渔船，本身便是小说中最醒目的物。这艘船有一种独一无二的光泽：“在这
一带，外婆的渔船是最特别的，船上那些支桅索、固定在栏杆上的木质轱辘、向内转动的三
孔滑车和穿索针，都是外婆从旧货市场淘回来自己装上去的，很有年代感。”而这种独一无
二，又与林赛独属的亲切儿时记忆紧密绑定在一起：“在湿润的回忆之境，林赛首先看见一
张告示：未成年人不能上作业船。随后，林赛看见一个大大的鱼箱，外婆在箱壁上钻了两个
大洞，把林赛抱进去，既保证通风，又能让林赛看见外面。外婆还在里面铺上厚厚的棉絮，
放了一个保暖炭炉。那一次的经历真是终生难忘。林赛躲在鱼箱里，看着渔船渐渐远离海岸，
忽然感觉家越来越远，这是她第一次以这种方式观察海岸，心里有些害怕，她转移视线，看
见外婆的身影，这才踏实下来。”
与此类似的还有冰块（“外婆不喜欢冰柜，一直用笨重的冰块冻鱼。每次出海前，她会在木箱内铺上
棉被，垫上塑料布，把切好的鱼摆放整齐，之后把冰块盖在上面。合上木箱之前，外婆双手按压在冰块上，
闭上眼睛念叨一两分钟，把内心的念力注入冰块”）、雄黄酒（“把节日细节做足做透。外婆蘸一蘸雄黄
酒，在林赛的额头上抹一下，外婆忘了抹自己，林赛的小手指蘸了蘸雄黄酒，在外婆额头上抹一下。外婆
口含雄黄酒，朝家里的角落喷一遍，一边喷一边说：‘虫子虫子都走吧，赛赛不会被咬啦！’”）、香囊
（“外婆还会取出外公用过的老旧砚台，慢慢研磨，用粗重的线条写下‘天圆地方’四个大字……端午节
那天的傍晚，外婆会划着小船，远离岸边的时候才会取出香囊放在水面上，看着香囊随波漂流。林赛知道，
那是外婆送给外公的节日礼物”）、药罐和炭炉（“药铺里的味道带给林赛的不是疾病的联想，而是一抽
屉一抽屉的怀旧气息。药罐旁边是老旧的红泥炭炉，外婆习惯把馒头片放在炭炉四周，把橘子皮放在馒头
上面，让屋里的空气清爽些”）等。借用小说里直接给出过的语词概念，这些物和物背后的日常生活细节，
意味着过往生活的神圣性、圣洁感，充满了“轻拂和拥抱”的意味。
10
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考/高考-总复习”、最新试卷下载
11
