2篇长篇中考满分作文｜纯文本，直接复制打

初三那阵子，我快被刷题速度逼疯了。越心急越出错，几次模考成绩不升反降。

假期回外婆家，我看邻居家菜长得快，催外婆多施肥。她正弯腰拔草，头也没抬：“庄稼生长急不得。一味催长，根基虚，经不起风吹。”

我蹲在田埂上看着菜苗，心里咯噔一下。我一直盲目刷新题，却没整理错题、吃透知识点。看似忙，其实全是浮于表面。

后来我试着慢下来。每天留出时间复盘错题，弄懂每一处漏洞。遇到难题不再急着看答案，静下心自己想。不再攀比别人的进度，只走好自己的路。

我还想起校门口的保安大叔。不管寒冬酷暑，天刚亮他就站在那儿核验学生。雨天撑伞提醒大家防滑，大风天扶起吹倒的围栏。

有次早到，我问他天天早起会不会觉得枯燥。他笑得挺朴实：“岗位虽普通，守好校门就是我的责任。事情虽小，坚持做好就有意义。”

那一刻我心里挺受触动的。初三备考那么煎熬，我总嫌平凡的努力微不足道。可大叔让我明白，伟大就藏在日复一日的坚守里。

刷题、背诵、订正错题，这些事看着琐碎。但长久坚持，真的能积蓄起巨大的力量。