夜雨聆风中午吃完饭，我收拾完碗筷，坐在沙发上跟队友说：
我想去报个计算机班，重新学学基础知识。
他头都没回，在手机上忙着自己的事，随口就说了一句：
还学什么电脑，你不是会用啊？手机够用了，也比电脑方便。
我没吭声，默默把抹布搭好，转身进了房间。
他不知道我为什么想学电脑。我以前只是用电脑收银，其它的并不熟悉…
他也不知道，这句话像一根细刺，扎在我心上。不是那种疼，是一种憋着劲儿、想挠又挠不着的痒。
我是79年的，今年47岁，初中毕业。
这话放在以前，说出来一点不丢人。我们那时候，初中毕业就算是读不少书了。
可放到现在，真的不一样了。
去银行办个事，柜员让我下个APP。去社区填个表，工作人员让我扫码进群。就连去医院挂号，都得用手机预约。
人人都说手机万能，可手机真的够用吗？
我想在公众号上写点东西，手机敲字眼睛看久了又酸又涩，错别字一堆改不完。
想用排版APP简单排个版，一会儿字大了，一会儿行距没了。想插张图，导来导去，发出来还是歪歪扭扭。
那天我问孩子：妈想再学学电脑，你觉得晚不晚？
他说：妈，现在不会用电脑，就跟奶奶那会儿不识字一样。
他没说“文盲”两个字，可我心里听得明明白白。
我身边那个姐妹，就是我的一面镜子。
我认识一个姐妹，比我大两岁，以前也在药店一起上过班。后来药店关门了，她在家待了两年。再出来找工作，处处碰壁。
工厂招文员，要会Excel。小公司招前台，要会Word。就连超市招收银，都得会用电脑系统。
她跟我说：姐，咱这双手，就会数药片，谁要咱啊？
去年我再见到她，整个人都变了。在镇上一个小工厂做文员，穿得干干净净，坐在办公室里。
我问她：你什么时候学的电脑？
她说：就学呗，报了个计算机班，一周上三晚，学了半年。
老师说我是班里最笨的，别人学一遍，我学三遍。但我不怕丢人，不会就问，问完就练。
她跟我说的一句话，我记到现在：
世上无难事，就怕咱自己先认输。
不是不想认命，是未来只有一条路，太可怕了。
昨天去超市买菜，碰到以前在药店的老同事。她推着购物车，里面是菜和一桶油，头发随便扎着，脸上全是疲惫。
她看见我，问我：你现在在哪儿上班？
我说：没上班，在家待着。
她叹了口气：我也想歇，可歇不起。上个月找了个流水线的活，一天站十个小时，一个月三千五，交完社保剩两千八。你去不去？
我没说话。
她接着说：咱这岁数，没技术没学历，有班上就不错了。
回家的路上，我一直在想她的话。
不是怪她，她说的就是现实。
咱这个年纪，初中毕业，还能去哪儿？超市收银、饭店洗碗、工厂流水线，好像就只有这些选择。
可越这么想，我越坚定：我必须重新学电脑。
不是为了证明队友错了。
是为了我自己，以后不只有流水线这一条路。
我想在公众号里，写出属于我自己的一片小天地。哪怕刚开始只有巴掌大，哪怕没人看，哪怕写得磕磕巴巴、错字连篇。
但这片天地，是我自己的。
给和我一样的姐妹们，说几句心里话。
我知道，很多姐妹跟我一样。年轻时没机会好好读书，结婚生子、养家糊口，一晃就四十多岁了。
再想学点东西，总觉得晚了，怕脑子不好使，怕被人笑话。
但我想明白了：
队友的话，可以听。但脚下的路，得自己走。
手机是够用，可够用的只是过日子。
学会电脑，也许能换一种活法。
那个姐妹能学会，我也能。她学半年，我就学一年。她学三遍，我就学五遍。
写公众号也一样。今天写不好，明天接着写。这周没人看，下周继续。
咱这岁数，不怕慢，就怕站。
昨天那句话我没回他。
今天我用这篇文章回给他：
手机够用了，但我想要的，不只是够用。
我想要的，是人到中年，手里有技、心中有光。是不想在将来某一天，只能对生活低头说：我别无选择。
如果你也和我一样，正在犹豫要不要为自己再努力一把，
点个“在看”，咱们互相打打气，一起往前走。