从Figure 02到小鹏IRON，关节制造正在成为人形机器人竞争的新战场

今年人形机器人最劲爆的消息，不是某家又融了多少钱，而是Figure 02从宝马工厂正式"退役"了。

一款拿到了OpenAI、微软、英伟达总计近9亿美元投资的人形机器人，在宝马的工厂里干了11个月，然后，退出了。

不是技术失败。是造出来的机器人，够不上量产的要求。

这才是人形机器人赛道里最该被认真对待的事情。

行业里都在讲什么？

打开任何一个人形机器人的发布会、通稿、行业论坛，关键词永远是那几个：AI大模型、具身智能、通用机器人、端到端学习、感知决策。

好像只要算法足够好，机器人就能自己长出手脚似的。

但真正在这个行业里待过的人，心里清楚另一件事："AI都差不多，真正拉开差距的是能不能造出来。"

Figure 02是怎么倒下的

2024年8月，Figure 02正式发布，被称为"地表最强人形机器人"。OpenAI加持，造型精致，参数亮眼，行业一片叫好。

2025年2月，Figure AI宣布与OpenAI终止合作。创始人Brett Adcock说的原因很有意思：不是AI不够好，是"集成"出了问题。

到2025年底，Figure 02在宝马斯帕坦堡工厂结束了为期11个月的试点，正式"退役"。

这11个月里发生了什么？官方没有细说。但"退役"这个词用得很有意思——不是"完成使命"，是"达不到要求"。

同期的特斯拉Optimus，剧情更曲折。原计划2025年量产至少5000台，后因工程师反对下调至2000台，最后又因为机械手灵活性不足，大量无手机器人积压，量产再度暂停。

钱融到了。AI模型有了。工厂也接洽了。

但关节造不好，一切都停在那儿。

与此同时，中国这边在干什么

乐聚宣布万台产线开建。铂力特向航空航天行业交付的金属3D打印设备超过100台。小鹏IRON已经进入自家广州工厂，跟着P7+车型一起生产实训。

博理科技用HALS超高速3D打印技术给Figure 02做关节支撑件——Figure 02的关节骨骼，某种程度上，是中国供应链在背后撑着。

这不是偶然。

人形机器人的关节，本质上需要：高强度轻量化材料、复杂的拓扑结构、精密的制造工艺、快速的小批量迭代能力。

这四条，恰恰是3D打印最擅长的。

传统机加工做一个人形关节，周期长、模具贵、改一次要等几周。3D打印可以做出传统工艺做不出来的晶格结构，可以随设计调整随时打印，可以一台机同时生产多种规格。

这就是为什么：Figure 02倒下的时候，中国供应链反而在扩张。

中国制造业的"老本行"

说起来有点讽刺。

人形机器人是全球最前沿的科技赛道之一，大家都在盯着AI模型的进展。但最后真正能把这个东西从PPT里拉出来的，是制造业的硬功夫。

而中国，恰恰在这个环节有积累。

3D打印行业2025年融资84亿，全球最大展商集群在中国，最密集的应用场景在中国，最快的迭代速度也在中国。钛合金粉末价格三年从600元跌到200元，激光器数量从单光芯到百光、千光，设备成本在快速下降。

这不是说中国AI有多强。是在说：人形机器人的制造瓶颈，正好撞上了中国制造的优势区间。

Figure倒下了，特斯拉在挣扎。中国的人形机器人厂商，至少在制造这一端，没有那么焦虑。

关节之后的下一个问题

制造能跟上，不代表一切就解决了。

小鹏IRON有82个关节，腕关节直径16毫米，灵巧手单手22个自由度。这套东西要量产、要稳定、要成本可控，后面还有很长的路。

但至少，这一步的主动权，在中国这边。

AI的故事，所有人都在讲。关节的故事，很少有人认真说。

这篇文章，算是开个头。

———

2026先进增材制造与高端应用发展峰会（6月3-5日，宁波），设置人形机器人分论坛，聚焦3D打印在人形机器人关节、骨骼、灵巧手等核心零部件的制造应用，汇聚产业链上下游实战派。

信息来源：每日经济新闻、澎湃新闻（Figure 02退役报道）、新浪财经（特斯拉Optimus量产受阻）、小鹏官方技术白皮书、南极熊3D打印网（铂力特/博理科技数据）、TCT Asia 2026现场数据