技术简史|个人电脑(44)

然而，并非只有盖茨和艾伦意识到软件对于个人电脑的重要性并开发出便捷可用的适合Altair的BASIC软件。事实上，当《人民计算机公司》的阿尔布雷克特第一次看到MITS公司的罗伯茨寄来的Altair时，熟悉并致力于计算机编程教育普及的阿尔布雷克特立刻意识到BASIC编程是是使用Altair所采用的英特尔8080芯片的最佳途径。

阿尔布雷克特因此联系了《人民计算机公司》董事会成员之一的斯坦福大学计算机教授丹尼斯·艾利森（Dennis Allison），请艾利森为Altair设计一种占用内存少的简化版的BASIC。艾利森为此撰写了一篇题为《参与式项目》（Participatory Project）的文章发表在《人民计算机公司》上，邀请任何有兴趣编写这种简化版的被称为Tiny BASIC的软件的人开发此项目。

三周之后，来自德克萨斯州的两位程序员就编写了一个仅需2K内存的Tiny BASIC解释器，并将用8位机器码编写的源代码发送给《人民计算机公司》。阿尔布雷克特将源代码通过《人民计算机公司》公之于众，不久后，Altair用户就纷纷开始测试并提交错误报告和改进建议。

然而作为计算机技术的规划者（Planner）而非黑客的阿尔布雷克特更关注的是计算机的应用而非具体的技术细节，其创办《人民计算机公司》的初衷也是为了普及计算机的教育，而非研发计算机技术本身。阿尔布雷克特担心《人民计算机公司》成为黑客导向的更为技术化的出版物，因此策划在《人民计算机公司》之下出版一份名为《Tiny BASIC杂志》（Tiny BASIC Journal）的临时性分刊。由于反响热烈，阿尔布雷克特意识到有必要创办一本专注于软件的全新的期刊《多布斯博士杂志》（The Dr. Dobbs Journal，DJJ），并邀请资深黑客吉姆·沃伦担任主编。

据称Dobbs这个名字由艾利森的名Dennis和阿尔布雷克特的名Bob中的英文字母组合而成。也有一种说法是负责制版的师傅误以为艾利森的名是Don，所以才有如此组合而成的名字。当然，更主要的原因是，沃伦认为这个为个人电脑软件而设的技术性杂志不应该仅限于关注BASIC，应该允许发布各类其他软件的技术性文章，包括编译器、调试器、图形甚至音乐软件，只要能够帮助硬件爱好者驱动他们的个人电脑。

沃伦在《多布斯博士杂志》首期发表了一篇社论，谈及比尔·盖茨所指责的软件窃贼时，认为当软件免费或者价格低到比复制软件更划算时，就不会被窃取。这种将软件开发视为公共领域而非商业领域的态度在黑客尤其是硬件黑客中很有代表性。而真正以行动在软件开发中遂行黑客精神的却是一位名为汤姆·皮特曼（Tom Pittman）的软件高手。

皮特曼是参加家酿计算机俱乐部第一次会议的32位黑客之一，更是一位生活在电子装置世界中以电子逻辑思考的独往独来的纯粹的黑客。

高中时期的皮特曼就梦想着拥有自己的电脑。在进入加州大学伯克利分校之前，就已经修完了许多数学和工程类的大学课程，这是美国高中生常见的学习模式。有能力的高中可以提前修读大学水平的课程，称为先修课程（Advanced Placement，AP）。通过正式的考试后，可以在大学期间免修并兑换学分。

进入伯克利后，与同龄且同时在伯克利求学的费尔森斯坦不同的是，皮特曼对于发生在周边的自由言论运动充耳不闻，专心于自己的课程学习。皮特曼最喜欢的课程是《数值分析》这门课，但他只对课程的实验部分感兴趣，对讲授部分感到无聊，以至于实验部分得了成绩A，但因讲授部分得了F而挂科，不得不重修后，仍然如此。皮特曼因此无法从伯克利毕业获得学位。

幸好一位好心的教授帮助皮特曼在旧金山的一家国防部的实验室找到一份工作，从事用计算机仿真技术模拟核爆炸，评估核爆炸带来的影响的工作。有趣的是，阿尔布雷克特也曾经干过类似的工作，并因对此感到道义上不适而辞去此项工作。然而，皮特曼似乎对此并无不适，作为虔诚的基督徒，皮特曼认为自己乐意为国出力，但不愿意直接开枪杀戮。

正是在此期间，皮特曼迷上了计算机。工作之余常常独自留在实验室里享受技术带来的宁静和快感，并由此成为一名计算机高手。此后，由于国防预算削减，实验室关闭，皮特曼对此感到十分沮丧。失去工作的皮特曼前往英特尔公司，为英特尔的4004芯片编写汇编程序以换取电子元件，并以此为生。

在比尔·盖茨发出致计算机发烧友的公开信并指责软件窃取行为之后，皮特曼对此不以为然。皮特曼认同沃伦在《多布斯博士杂志》上发表的观点，如果软件足够低廉，人们就会购买而不是窃取。为了证明这一观点，皮特曼决定自己编写一个基于摩托罗拉6800芯片的Tiny BASIC解释器，并以低廉的5美元出售，因为此时也出现了基于摩托罗拉6800芯片的个人组装电脑。

皮特曼用了不到两个月的时间就成功研发出Tiny BASIC解释器，在仅以3500美元的价格授权AMI公司的同时，以5美元的单价出售给计算机发烧友。果然，很快就有人寄来5美元甚至10美元来购买皮特曼开发的Tiny BASIC软件。但是，作为纯粹黑客的皮特曼自认为没有管理能力，没有兴趣考虑创业，更不想加入其他初创公司。计算机就是他的一切，他甚至认为计算机比人更容易打交道。

皮特曼原本还打算为个人电脑编写更为专业和复杂的Fortran软件，但最终因妻子无法忍受过于沉浸在个人电脑中的皮特曼离他而去而放弃。皮特曼更因此警醒而决定改变自己的生活习惯：周日休息一天，不打开电脑。但是剩下的6天，仍然“像狗一样拼命工作”^[22]。

然而，并非所有纯粹的黑客都有如此境遇，落得如此结局，与盖茨情同手足的保罗·艾伦就是一个反例。

更有甚者，在出席家酿计算机俱乐部首次会议的32位黑客中，还有一位大名鼎鼎的比皮特曼更纯甚至更“黑”的黑客，这个人就是史蒂夫·沃兹尼亚克，家人和朋友们喜欢叫他“沃兹”。正是这位史蒂夫联手另一位也叫史蒂夫但姓氏为乔布斯的具有企业家精神的电子发烧友一起创办了著名的苹果电脑公司。

众所周知，乔布斯与苹果公司的知名度和影响力甚至不亚于盖茨与微软公司。正如比尔·盖茨之于保罗·艾伦，史蒂夫·乔布斯之于史蒂夫·沃兹尼亚克也不可或缺，沃兹尼亚克至少因此免于落入皮特曼的平凡结局。

欲知详情，请待后续

上下滑动查看更多