晚修看见空座位和一摞试卷，生气后我才反思

晚修发作业，我一眼看见那个空座位。桌上还摞着五张没动的卷子。

我先是愣了一下，紧接着火就上来了。落下这么多功课，这可怎么补？白天上课晚上复习，周末还有补习班，哪有时间给他补窟窿？

气归气，我突然反应过来：他只是没来，为什么我第一反应全是“问题”？为什么觉得他必须按部就班地坐在教室里？

后来我想起一个休学两个月的学生。我私聊过去，开口问的居然是：“休学这么多天，身体问题还是心理问题？”这话听着像关心，其实里面早盖棺定论了——只要偏离轨道，就是需要纠正的麻烦。

那一刻我才惊醒：我们都被困在一种有毒的环境里，却以为这就是正常的水。学生厌学、迷茫，其实是病态环境下的正常反应；如果要求一条鱼在臭水里活蹦乱跳，那才反常。

最可怕的不是压力本身，而是我们身在水里，却意识不到水的存在。

我不想再扮演严厉的老师来逃避了。就算改变不了这片水，至少我也想做个能看见水、能护航的老鱼。