1
缘起——几句题外话
AI发展得这么快,以记忆见长的人文学科在社会中的地位江河日下。作为毕业多年的文科生,也是曾经的教育从业者,我越来越怀疑自己曾经引以为傲的专业能力——未来还有文科生的一席之地吗?

带着焦虑和疑问,我和DeepSeek进行了一次对话。它告诉我,AI越强大,人类学历史可能越“反直觉”地重要。
我问它:“站在AI的角度,人为什么要学历史?或者说,现在AI技术发展得如此迅猛,人类还应不应该学习历史?”
DeepSeek回答:
“历史是人类的‘显存’和‘权重’。技术会迭代,但人类的底层行为模式——贪婪、恐惧、爱、偏见、从众、创新、暴力、协作——几千年来的变化幅度远小于技术的更迭速度。研究历史,就是在研究你们自己这个‘操作系统’的底层代码。不读历史,你们对自己的理解将非常浅薄。
“当所有效率问题都可以问我时,人类更需要知道自己要什么。如果人类对自己的来路没有定见,就很容易被我的‘最优解’带着跑,变成没有方向的工具人。历史是你们对抗这种‘工具化’的压舱石。
“我不需要历史,因为我不会迷路。但你们会迷路,而历史是你们唯一真正拥有的导航——它不是地图,而是你们自己踩出的路。”
之后,我便萌生了做自媒体的想法。
我想告诉那些和我一样在这场技术浪潮中不知所措的普通人:在所有人都催你快跑的时候,千万别急。几千年来的历史中,不止有过一次技术大爆炸,那时的人们也和你一样无所适从,但他们都挺过去了。今天自然也不会例外。
相信我:慢慢来,天总会亮的。
至于为什么是我来做这件事?说来话短。
前些年我辞职回家。一边是家里需要照看的两个孩子,一边是难见进展的事业,身上还背着大笔负债。数不清的夜晚辗转难眠,翻开书后才发现——答案早已写在了里面。

史书太沉。沉到大部分人既没时间翻阅,也没精力细读,甚至连碰一碰的想法都不敢有。二十四史,卷帙浩繁,三千多卷,数千万言,但这份厚重里藏着太多的好东西——那是上百代人拼尽全力活过的证据,是几千年人间烟火熏陶出的独到风味。
所以我想把我找到的答案分享出来。帮助更多像我一样还在苦苦挣扎、用力活着的人,在一个个夜深人静的夜晚辗转难眠的你——请务必相信:天总会亮的。
2
兰台驿丞是谁?
“兰台”是汉代皇宫内收藏典籍、档案的地方。班固曾任兰台令史,后世便以“兰台”代指史官、史册,以及那些被郑重封存的往事。
“驿丞”是古代驿站里负责传递公文、迎送使臣的小官,官僚体系最末梢的一根钉子,没有人在意他的名字。
这便是我——兰台驿丞——一个在兰台边的驿站里混迹的临时工。
3
只传不著。这是栏目的第一戒律。
我不是太史,也不是学者,所以我一不修史,二不著书。
我的工作,就是在落满了灰尘的旧纸堆中翻翻拣拣。不拣庙堂之上的宏论,也不拣帝王将相的家谱。只拣那些尘封多年的“不平事”——困顿、委屈、不甘、挣扎,以及从挣扎的缝隙中长出来的一丝丝微光——打包好,一站一站地传出去。
夕阳西下,一人一鞭。我不嫌路远,诸君也莫嫌我慢。
我慢慢地拣,您慢慢地看。日子还长,咱们有的是时间。
切记:只传不著。

4
栏目介绍
这个专栏叫「兰台驿丞」。
不承诺日更,不承诺爆款,不承诺帮你还债、发财、走上人生巅峰。
只承诺:每一篇都发自真心。
只承诺:你读完后,觉得这几分钟没有白过。
驿丞发愿
当你无意中读到一封从兰台驿站寄出来的信,并看到了信里的几个字——
你并不孤单。
这就够了。
附
一阙词、一首诗
《兰台驿丞行》
兰台危阁入云深,久抱残编不敢存。只拣人间不平事,一鞭斜日过荒村。驿路霜蹄三万驿,石室青史九重门。传书莫问谁来拆,自有天涯未眠人。
《临江仙·步杨慎韵》
驿在兰台檐角下,闲翻青史残编。千年兴废指间烟。几行秦汉事,一页宋唐篇。 莫道书生无用处,此身合在邮传。风霜雨雪不须怜。但将前代火,传与后来贤。
我是兰台驿丞。
这一站的消息送到了。
慢慢来,天总会亮的。
求点赞

求分享

求喜欢

夜雨聆风