夜雨聆风盘中餐
六升七｜张**
外婆院里的桂花又开了，我望着那一簇簇金黄的花丛，思绪飘远。
外婆院里那株老桂，据说是我母亲出生那年种下的，树冠撑开如一把巨大的伞，年年此时，满树碎金藏在墨绿的叶间，风一过，便洒下一场甜香的雨。那时，外婆总给我唱着一首村里童谣：“九月初，桂花开，吃桂糕，盼资来。”我不懂这话的深意，只盼着能吃外婆做的桂花糕。
每到桂花盛开，看见外婆在摘花时，我就跑过去自告奋勇：“外婆！我来帮您！”我伸手就揪桂花，外婆忙拉住我：“够啦够啦，再摘树都要秃顶！”我撅嘴不服气，外婆无奈摇头，转身进了厨房。我赶紧跟上去：“我能帮忙不？”外婆拗不过我，笑着递来面团：“那你来试着揉面吧。”
我兴冲冲地答应，可没一会儿，面粉就沾得我满脸满身，活脱脱成了小雪人。外婆回头瞧见，笑得眼角都出了泪，强忍着笑意让我去换衣服。淘米、磨粉、拌入桂花、上锅蒸制。没过多久，温润清甜的桂花香丝丝缕缕漫满整个屋子，勾得人垂涎欲滴。趁热咬下一块刚出锅的桂花糕，软糯绵密的米香裹挟着桂花独有的清甜，暖意从舌尖一路淌进心底，余味悠长。
后来我才知道，外婆歌谣中唱的所谓“盼资来”，原是旧时乡里盼着桂花开了，商人沿江而来收购桂皮桂子，换些油盐钱。可外婆的桂花糕从不卖，她只做给家里人吃，逢年过节还要多蒸几屉，让我端着送给左邻右舍。李婶接过糕时总会往我兜里塞两颗糖，笑着说："你外婆种的桂花，是大家的福气。"那时我只觉得高兴，如今回想起来才渐渐明白，外婆那方寸餐盘里的桂花糕，藏着的是一种比花香更久的东西。
回过神来，静静望着眼前满树繁花，恍惚间又看见当年我和外婆在树下忙活的模样。方寸餐盘里的小小桂花糕，是童年最珍贵的味道，也勾起了我心底绵长的思念。
—写作是思维的芭蕾【1】
阅读和写作相辅相成，阅读是输入，写作是输出。读进去是风景，写出来是心声。我们不只是学作文技巧，学阅读方法，更是在阅读中丰盈心灵，在写作中照见自己，让文字有力量！
【2】
对写作而言，重要的不是素材是什么，而是它在你心灵的湖泊上激起了怎样的“浪花”？引发了怎样、多大、多深的触动？
最要紧的，是写出素材在你心灵里面的反应。
怎么办呢？
驱动思维：修剪、加工、嫁接、激活、时空置换、形象置换、视觉转换、复活、还原、感悟升华。
如此，方可言：写作源于生活，但已高于生活。
【3】
体弱多病的普鲁斯特，生活的半径是床，却写出《追忆似水年华》。
墙上的一只蜗牛，让伍尔夫写成意识流小说《墙上的斑点》。
所以，不是没生活，不是没素材，而是——思维没打开，心灵不敏感。
记住：写作是思维的芭蕾，写作的本质是思考！
【4】
