文档文本内容
以中国式稳健，拥抱星辰大海
——从“神舟二十号”延迟返回看大国担当与中国力量
时事+话题+模拟作文题+写作指导+范文+人物素材
聚
时事
2024 年11 月14 日16 时40 分，神舟二十号航天员乘组陈冬、陈中瑞、王杰乘坐神舟二十
一号飞船，平安降落在东风着陆场，状态良好。此次返回任务原定于11 月5 日实施，但因飞
船疑遭空间微小碎片撞击，为确保绝对安全，中国载人航天工程史上首次推迟了既定返回计
划。
空间碎片，也被称为太空垃圾，是指人类空间活动的产物。一般把尺寸小于10 厘米的空
间碎片称为空间微小碎片。数毫米大小的空间碎片撞击就有可能使航天器无法继续工作。即
便置身于航天器内，舱内航天员的生命安全也将直接受到威胁。
据计算，目前1-10 厘米的空间微小碎片有5 万颗左右，而1 厘米以下的更多，大约为
1.3 亿颗。由于光学望远镜和无线电雷达探测能力有限，还不能完全探测到它们。
任务推迟后，中国航天系统迅速启动应急预案，包括对飞船进行全面仿真分析、安全性
评估，以及组织地面系统联调联试，展现了极高的系统协调性与专业性。
此次航天员乘坐备份飞船神舟二十一号返回，实践了“发射1 发、备份1 发”的“滚动备
份”模式，体现了中国航天“安全至上”、“生命至上”的原则。
这一“意外”成为一次成功的“练兵”，检验了中国载人航天工程的应急能力和技术底
气，是“载人航天精神”和严谨的“归零”标准在新时代的生动实践。
聚
话题
1.安全与风险：面对未知风险，是冒险突进还是谨慎暂停？中国航天选择了后者，深刻
诠释了“安全是发展的前提”。
2.担当与责任：对三位航天员生命的高度负责，就是对国家事业、对全国人民期待的最
大担当。
3.变通与坚守：临时改变计划是“变通”，但变通背后是对“确保航天员安全回家”这
一核心目标的“坚守”。
4.科技与人文：最高精尖的科技，其最终落脚点是对人的关怀。航天科技的温度，正体
现在对生命的极致尊重上。
5.准备与机遇：“滚动备份”模式说明，充分的准备（神舟二十一号待命）才能将“意
外”转化为“有惊无险”的胜利。
6.困难与成长：每一次意外和挑战，都是对系统能力的压力测试，是促使技术和制度进
一步完善的催化剂。
7.个人与集体：航天员的安全归来，背后是无数航天科研工作者组成的庞大集体，是集
体智慧的结晶。
8.探索与敬畏：探索浩瀚宇宙，不仅需要勇气，更需要一颗对自然、对未知充满敬畏的
心。
9.传承与创新：从“归零”标准到“再生式生命保障系统”，航天精神与科技创新在一
代代航天人手中传承与发扬。
聚
标题
1.《以退为进，方显智慧本色》
2.《安全至上是对生命最高的礼赞》
3.《意外的“插曲”，既定的“凯歌”》
4.《为归途系上“双保险”》
5.《于微末处见真章》
6.《所有的如期而至，都源于万全准备》
7.《问天之路，用实干标注高度》
8.《以中国式稳健，拥抱星辰大海》
聚
运用
示例一：用于论述“安全与责任”
【分论点】 真正的勇者，并非鲁莽的冒进者，而是心怀敬畏、对生命负责任的守护者。
【段落示范】
何为对生命最大的尊重？中国航天用一次史无前例的“延迟返回”给出了掷地有声的回
答。当神舟二十号归途遭遇空间碎片的潜在威胁，我们没有选择心存侥幸的“冒险一试”，
而是毅然按下了“暂停键”。这短暂的等待，不是犹豫，而是对陈冬、刘洋、蔡旭哲三位航
天员生命安全的至高承诺；这临时的变轨，不是退缩，而是大国科技在未知风险面前展现出
的极致审慎。正如材料所言，“这是安全至上的选择”。它告诉我们，探索的征程从来不是
一帆风顺的坦途，真正的强大，恰恰体现在有能力、有决心为每一个个体的生命，系上最牢
固的“安全带”。
示例二：用于论述“准备与应变”
【分论点】 唯有做足万全准备，方能在变局来临之时，从容应对，化险为夷。
【段落示范】
“凡事预则立，不预则废。”神舟二十号航天员最终能乘坐神舟二十一号飞船平安回家，
正是这句古训在现代科技领域的完美印证。中国航天自执行空间站任务以来，便首创了“发
射一发、备份一发”的“滚动备份”模式。这一看似冗余的投入，却在关键时刻成为了决定
性的“双保险”。当“意外”不期而至，我们并非措手不及，而是有成竹在胸的预案：地面
仿真分析、安全性评估、系统联调联试迅速启动……这一切有条不紊的应急响应，都根植于
平日最扎实、最严谨的准备。机会永远偏爱有准备的头脑，而安全，则永远青睐有准备的民
族。
示例三：用于论述“攻坚克难的精神”
【分论点】伟大的事业，总是在应对挑战、破解难题中不断升华其精神内核。
【段落示范】
“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的载人航天精神，绝非一句空
洞的口号。在神舟二十号延迟返回的这场“意外练兵”中，我们再次看到了这种精神的熠熠
生辉。面对太空碎片的“隐形杀手”，航天人迅速启动的，是一整套成熟的“归零”程序
——从技术的问题复现到管理的责任明确，他们用最苛刻的标准审视每一个环节。这让人联
想到2021 年天舟二号发射前临阵推迟，型号队伍“一切归零”，在巨大的压力下日夜奋战，
最终在短短九天后实现“天舟扬帆”。正是这种“把工作做到极致”的实干与创新，这种不
放过任何一丝隐患的“归零”态度，铸就了中国航天一次次绝地反击的传奇，也让“中国航
天，值得相信”成为国人心中最坚实的信仰。
聚
高考
PART 1
【作文模拟题】
阅读下面的材料，根据要求写作。
材料一：神舟二十号载人飞船因疑似空间碎片撞击，首次推迟返回计划。航天系统启动
应急预案，最终航天员乘备份飞船平安归来。航天专家表示：“在探索未知的征程中，有
时‘慢’一步，是为了未来能‘快’十步。”
材料二：孔子赞颜回：“吾见其进也，未见其止也。”但孔子同时也说：“知止而后有
定，定而后能静，静而后能安。”
材料三：现代社会发展节奏飞快，“内卷”、“加速”成为时代热词。但也有人提倡
“慢生活”，认为“暂停”是为了更好地出发。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请以“进与止”为话题，写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个
人信息；不少于800 字。
【写作指导】
1.审题立意
此题核心是辨析“进取”与“知止”的辩证关系。不能片面赞扬“进”而否定“止”，
也不能一味提倡“止”而忽视“进”的价值。应从材料一中提炼出“为了更安全、更长远
地‘进’而主动‘止’”的中心观点。
2.结构建议
开头：由神舟二十号事件引入，提出中心论点：真正的智慧，在于洞悉“进”与“止”
的辩证法，知所进退，方能行稳致远。
分论点一：“进”是时代的主旋律，是个人与民族发展的必然要求。（可结合孔子的
“未见其止”、社会发展需要等论述）
分论点二：“止”并非消极的停滞，而是积极的蓄力、审慎的调整和必要的修正。（重
点论述：结合神舟二十号的“暂停”是安全至上的体现，以及孔子“知止”的智慧，说明
“止”是为了排除隐患、校准方向。）
分论点三：“进”与“止”相辅相成，统一于对最终目标的追求。（论述如何在个人学
习与成长中运用这种智慧：比如，刻苦学习是“进”，适时总结反思、调整方法是“止”；
国家发展追求GDP 是“进”，提出“绿水青山就是金山银山”、注重高质量发展是
“止”。）
结尾：回扣材料，总结“当进则进，当止则止”的人生大智慧，号召青年人在奋进中保
持清醒，在必要时勇于暂停，从而攀登更高的人生峰峦。
【范文】
知所进退，行稳致远
当神舟二十号的归途与莫测的空间碎片狭路相逢，中国航天选择了一次史无前例的“暂
停”。这看似“止”步的决策，却最终护航了航天员的平安凯旋，赢得了举国安心的“进”。
这一幕，深刻地揭示了一个朴素的真理：唯有知所进退，方能行稳致远。
“进”，是刻在人类文明基因中的本能，是时代奔涌向前的潮音。孔子赞叹颜回“吾见
其进也，未见其止也”，褒奖的正是这种自强不息的进取姿态。从“神舟”问天到“嫦娥”
探月，从经济腾飞到科技自立，无一不是一代代中国人奋力“进取”的辉煌成果。对于我辈
青年，这“进”是“书山有路勤为径”的刻苦，是“敢教日月换新天”的豪情，是个人成长
与时代同频共振的必然选择。
然而，进取之路从非一马平川。若只顾埋头猛进，不识抬头看路，则可能南辕北辙，甚
至坠入深渊。此时，“止”的智慧便熠熠生辉。此“止”，非颜回所“未见”的停滞与放弃，
而是孔夫子所言的“知止而后有定”的清醒与睿智。神舟二十号的“暂停”，正是这种“大
止”。它并非怯懦，而是在未知风险前，以生命的名义做出的最勇敢、最负责任的抉择。这
短暂的“止”，是为了排除隐患，是为了校准航向，是为了积蓄那“扶摇而上九万里”的更
为磅礴的力量。这恰如我们在求学路上，遭遇瓶颈时，一味蛮干不如暂时“止”步，冷静分
析症结所在，调整策略与方法，这看似慢了一步，实则是为下一阶段的突飞猛进夯实基础。
“进”与“止”，看似矛盾，实则相辅相成，辩证统一于对崇高目标的执着追求。中国
航天的“滚动备份”，是以备份待命之“止”保障主份发射之“进”的万无一失；国家发展
从追求速度到注重质量的转型，是以对粗放增长的否定之“止”谋求更高层次、更可持续的
“进”。于我们个人，这启示我们需做一名“理性的进取者”。既要保持“进”的锐气，勇
于追梦，不畏艰难；也要涵养“止”的静气，懂得在纷繁复杂中明辨方向，在疲惫迷茫时休
憩心灵，在错误偏差前悬崖勒马。
征程万里风正劲，重任千钧再出发。站在人生的十字路口，我们当从中国航天的“进止
哲学”中汲取智慧。以“进”为楫，破浪前行；以“止”为锚，沉稳心神。如此，我们方能
在时代的洪流中，既不迷失方向，也不错过风景，最终驶向那无比辽阔的光明未来。
PART 2
【模拟作文题】
阅读下边的材料，根据要求写作。（60 分）
“归零”是中国航天领域的一个独创名词，它包括“定位准确、机理清楚、问题复现、
措施有效、举一反三”的技术归零，和“过程清楚、责任明确、措施落实、严肃处理、完善
规章”的管理归零。这套标准源于上世纪90 年代几次发射失利后的痛定思痛，如今已成为航
天事业成功的法宝之一。
“归零”精神对你有什么启示？请结合自己的学习与生活体验，写一篇文章，体现你的
感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个
人信息；不少于800 字。
【写作指导】
1.审题立意
此题要求将航天领域的“归零”方法论，迁移到个人的学习与成长中。核心是学习其
“正视问题、深究根源、彻底解决、防范未来”的严谨态度和系统思维。
2.结构建议
开头：简述航天“归零”标准的由来与内涵，引出其对于个人成长的普遍启示意义。
分论点一：“归零”意味着勇于正视问题的诚实态度。（学习上，不掩盖知识盲点，坦
然面对考试失利；生活中，不回避自身缺点。）
分论点二：“归零”代表着追根溯源的探究精神。（不满足于“知其然”，更要“知其
所以然”。例如，一道题做错，不仅要改答案，更要分析错误类型、知识漏洞和思维误
区。）
分论点三：“归零”要求有措施有效、举一反三的实践智慧。（改正错误后，要总结方
法，并应用到同类问题中，实现“解决一个，学会一片”。同时，要完善自己的“学习规
章”，如错题本制度、定期复习计划等。）
联系对比：可对比生活中常见的“敷衍了事”、“就题改题”等不“归零”的现象，分
析其危害。
结尾：强调“归零”不是否定过去，而是为了更好地开启未来。鼓励青年将“归零”精
神内化为一种习惯，在不断的自我革新中实现卓越成长。
【范文】
学会“归零”，走向卓越
“定位准确、机理清楚、问题复现、措施有效、举一反三”——这并非某本深奥的哲学
著作中的箴言，而是中国航天人在无数次失败与成功的淬炼中，凝结出的“归零”标准。这
套看似冰冷的技术规程，实则蕴含着促使个体不断超越自我、走向卓越的灼热力量。它启示
我们，真正的成长，源于一次次敢于并善于“归零”的勇气与智慧。
“归零”首先需要的，是直面问题的诚实与勇气。航天发射，成败系于毫厘，任何细小
的隐患都可能酿成惊天动地的灾难。因此，他们无法容忍任何“差不多”式的敷衍。反观我
们的学习，是否曾对作业上的红叉视而不见？是否曾用“粗心”二字轻描淡写地掩盖知识的
漏洞？学会“归零”，就是要撕开这层自我安慰的薄纱，勇敢地承认“我这里不会”，坦然
地将错误暴露在阳光下。这是治愈的第一步，也是迈向卓越的基石。
然而，承认问题只是开始，“归零”更要求我们追根溯源，探明“机理”。航天领域的
“归零”，一定要让问题在相同条件下复现，从而锁定根源。这迁移到我们的学习中，便是
极致的钻研精神。一道数学题解错，不能满足于知晓正确答案，而要深入探究：是概念理解
不清？是公式运用不当？还是逻辑链条在某处断裂？通过重演思维过程，甚至寻找同类题目
进行巩固练习，让“问题复现”，我们才能真正挖出病根，避免在同一处反复跌倒。这个过
程或许痛苦，但唯有经历这般“刮骨疗毒”，知识体系方能坚不可摧。
最终，“归零”的价值要落在“措施有效”与“举一反三”的实践成效上。找到根源后，
必须采取针对性措施，并完善制度以防再犯。于我们而言，这便是构建个人精进系统的过程。
建立一个专属错题本，并定期回顾，是“措施有效”；从一道错题总结出一类题目的解题通
法，是“举一反三”；进而反思自己的学习习惯，制定更科学的时间管理计划，这便是个人
学习管理的“完善规章”。如此，每一个错误都不再是耻辱的标记，而是化为向上攀登的坚
实垫脚石。
“往者不可谏，来者犹可追。”“归零”不是对过去的全盘否定，而是以空杯心态迎接
未来的无限可能。它洗去的是自满与浮躁，沉淀的是踏实与深厚。让我们从中国航天的“归
零”法宝中汲取养分，勇于对自己的每一次不足“归零”，在不断的自我革命中，雕琢一个
更加卓越的人生版本，从容应对未来的万千挑战。
聚
时评
舟落东风霞色里 画展神州明日春
——写在神舟二十号航天员乘组天外凯旋之际
当红白相间的降落伞在西北大漠上空骤然绽放，从天而降的神舟二十一号载人飞船返回
舱倏然放缓了速度，缓缓飘落在祖国的怀抱。
2025 年11 月14 日16 时40 分，原定于11 月5 日返回的神舟二十号航天员乘组，在历经
9 个日夜的等待后，终于平安归来。
这是一次可以载入中国载人航天史册的归来，不仅是中国航天员首次通过“换乘”飞船
的方式安全返回，更凝聚着亿万国人的牵挂与祈愿。
——
勾勒
一气呵成
2016 年10 月17 日，陈冬随神舟十一号圆梦飞天。遨游太空的33 天为中国空间站的建造
进行了关键技术验证。
2022 年6 月5 日，神舟十四号发射成功，陈冬和队员在6 个多月的在轨驻留中，迎来问
天、梦天实验舱。中国空间站“T”字基本构型跃然“纸”上。
今年春天，陈冬、陈中瑞、王杰在“东方红一号”发射55 载之际，开启第20 次神舟问
天之旅。此时，中国载人航天已全面进入空间站应用与发展阶段。
从无人到有人，从舱内到舱外，从短期停留到中长期驻留，从单舱到多舱再到中国空间
站……中国载人航天“三步走”画出一条上扬的曲线，快速又流畅。
“这不仅是一部中国航天的奋斗史、发展史，更是一部辉煌的腾飞史，记录了全体航天
人自立自强、创新超越的伟大历程。”出征太空前，陈冬在记者见面会上说。
渺渺星河间，接力执笔的神二十乘组写出新篇。每一笔，都从过去起势、运向未来。
204 天里，3 名航天员进行了4 次出舱活动和多次货物进出舱任务。其中，在舱外平台安
装脚限适配器和接口转接件，后续出舱活动时间有望缩短约40 分钟；完成空间碎片防护装置
安装，提升空间站长期安全稳定运行能力。
204 天里，新纪录不断诞生：陈冬成为首个在轨驻留时间累计超过400 天的中国航天员，
神二十乘组刷新了中国航天员乘组在轨驻留最长纪录。
宛若水墨丹青，山有起伏、岸有蜿蜒，探索宇宙并非坦途，载人航天更是一项充满高风
险的事业。
11 月5 日，一则关于神舟二十号的消息让国人揪心：“飞船疑似遭空间微小碎片撞
击……返回任务将推迟进行。”
生命至上、安全第一。中国载人航天工程各系统同舟共济、团结协作——启动应急预案
和措施，开展拍照判读、设计复核、仿真分析和风洞试验，严格按流程开展各项测试和联调
联试，开展神二十乘组返回综合演练。
东风航天城的秋叶似乎在这几天落尽了，人们再抬眼已是初冬。
14 日下午，返回舱主伞打开瞬间，酒泉卫星发射中心李斌斌已锁定跟踪，实时画面传向
指控大厅。空中分队、地面分队等向落点集结，共同搭建起“空地一体、立体协同”多维搜
救体系。
开舱手刘文博背着重约20 公斤的包，从刚停稳的直升机上一跃而下。包里装着“一主一
备”2 枚开舱手柄、切割骆驼刺的马刀、擦除尘土的湿巾、2 卷固定舱门的寸带……
中国载人航天又一次实现“舱落、机临、人到”。
同一时间，头车驾驶员聂世超引领地面分队向落点机动。第9 次执行神舟飞船搜救回收
任务的他，能准确找到戈壁滩上最快捷的路。
“一次次任务积累，一天天训练准备，我记录行车轨迹的平板上，曲折蜿蜒的线条几乎
覆盖了整个东风着陆场。”聂世超说。
——
着色
流光溢彩
这一次，陈冬成为目前在舱外执行任务次数最多的中国航天员，在轨驻留时间累计超过
400 天。“原来是想上太空，现在是更想上太空。”出征前，他这样说。
这一次，一直渴望飞得高一些、再高一些的陈中瑞，冲出了大气层。他的声音从茫茫太
空传来：“这里没有风声雨声，也没有鸟叫和虫鸣，但是它并不寂寞，因为有无数颗星星点
亮夜空，正像无数个航天科技工作者一直陪伴着我们。”
这一次，曾是中国航天科技集团五院科研人员的王杰，终于体会到失重的感觉，实现个
人首次太空行走，在空间站度过生日。他说，是祖国点亮他仰望星空的梦想。
70 年前，从美国洛杉矶开往中国香港的“克利夫兰总统号”邮轮上，站立着归心似箭的
钱学森。
归国第二个月，他赴东北考察，留下了那句至今听来仍振聋发聩的反问：“外国人能搞
的，难道中国人不能搞？”
归国第二年，他向国务院提交了《建立我国国防航空工业的意见书》，系统提出发展中
国航天技术的建议。
第一颗原子弹爆炸成功、第一颗人造卫星发射成功……中华民族从此挺直腰杆，屹立于
世界民族之林。
今年9 月，北京，中国科学家博物馆展览“为国铸剑：钱学森与中国航天事业”吸引了
络绎不绝的参观者。由于得到社会各界的广泛欢迎，展览于10 月底开始全国巡展。
这片土地上的人们，从未忘记每一个为神州添彩的人。
在神二十乘组推迟返回消息的评论区，网友纷纷留言：“无论时间早晚，只盼平安回
来！”“等英雄回家，吃上一口热饭。”“中国航天员定能平安凯旋。”
中国航天的辉煌成就，离不开人民的支持，从技术攻关到物资保障再到信念支撑，是人
民的期盼托举起一次次飞天壮举——航天梦连着强国梦。
——
新卷
未来已来
“两个内蒙人在这儿烤上牛排了。”神二十一航天员张洪章打趣。
“我最爱吃牛肉。”王杰笑着说。他身边，同为内蒙古籍的神二十一航天员武飞正准备
将3 块黑椒牛排送入“太空烤箱”。
神二十和神二十一乘组“太空会师”后，正式启用随神二十一飞船上行的热风烘烤机，
第一次在“太空家园”吃上了烤鸡翅、烤牛排，我国航天员食品实现在轨烹饪烘焙。
这可馋坏了网友们，“太空漂浮烤肉，汁水不会往下滴都留在肉里，绝对比地面好
吃。”“感叹祖国强大的科技实力！”“舌尖上的太空。”……
从真空包装的主副食到热乎出炉的烤鸡翅、烤牛排，从冻干水果到新鲜的苹果、青提，
食品种类从过去的几十种到今天有190 余种选择，航天员的餐桌上凝聚着无数创新与智慧。
在中国空间站，越来越多曾经的想象正变为现实，成为穿透星河与岁月的回响。
陈冬第一次飞天时，参与了拟南芥和水稻等高等植物培养实验。彼时，科学家渴望知道
在太空微重力环境下植物是否能够生长。由意念控制的“脑机交互”实验还非常具有科幻色
彩，人和机器人协同工作只是畅想。
前不久，“太空菜园”喜获丰收，空间站实现生菜、樱桃番茄、红薯等7 种植物培养。
舱内智能飞行机器人“小航”与航天员共同完成多模态交互技术研究等多项实验，默契值不
断提升。“悟空AI”大模型则为航天员在轨工作提供智能化、专业化支持。
云程发轫，未来已来。
在国家太空实验室开展长期有人参与、大规模的空间科学实验和技术试验，能够极大地
促进空间科学、空间技术和空间应用全面发展，辐射带动相关产业技术进步。
神二十乘组在轨期间，喜讯不断传来：空间环境下获得了高质量的蛋白晶体，有望为肿
瘤治疗提供潜在靶点；钨合金被成功加热到3100 摄氏度，刷新了国际空间材料科学实验最高
加热温度的纪录……
截至目前，中国空间站已在轨实施了200 余项科学与应用项目，上行近2 吨科学与应用
物资，下行近百余种空间科学实验样品，在空间生命科学、航天医学、空间材料科学、微重
力流体物理等方向取得了重要成果。
随神二十乘组一同回到地球的，还有4 只备受关注的小鼠。这是我国首次在中国空间站
实施哺乳动物空间科学实验，旨在探索空间环境对哺乳动物的影响机制。
小鼠遨游太空的14 天里，新华社发起了为“太空小鼠”取名的航天科普活动，北京、兰
州、西昌、怒江、遵义……大江南北的孩子们天马行空，为小鼠起了许多富有童趣的名字。
“星宝、探路者、广寒鼠……”兰州市东郊学校老师刘彬说，“航天梦的种子在孩子们
心里生根发芽，期待它们在未来的某一天开花结果。”
望向“十五五”，中国人2030 年前实现登陆月球的目标不动摇。
望向更远的未来，中国航天的恢弘画卷将不断向更远的深空，徐徐铺展。
成功返回！载人航天，每一步都不容易
16 时40 分许，神舟二十号航天员乘组，乘坐神舟二十一号载人飞船返回地球！好消息瞬
间刷屏。
连日来，备受关注的神舟二十号航天员乘组返回问题圆满解决，在让人松了一口气的同
时，也实实在在感受到我国载人航天工程强大的应急与保障能力。
此前，原计划11 月5 日实施的神舟二十号返回任务，因为飞船疑似遭空间微小碎片撞
击，“返回舱舷窗玻璃出现细微裂纹”而推迟。消息一出，牵动人心。自我国建设空间站、
实现航天员轮守以来，还是第一次出现这种情况。不过，经常关注我国载人航天工程的人都
知道，太空碎片撞击这种意外情况，本就在预案之内。
有人要问了，神舟二十号的航天员坐了神舟二十一号的“返程车”，那么神舟二十一号
的航天员怎么办？别急，神舟二十二号已经在待命了。
其实，自神舟十二号任务起，长二F 火箭就已采取“发射一发、备份一发”的发射模
式，每次执行载人任务时，地面都会有一艘待命救援飞船随时准备出征，最快10 天内就能实
施应急救援发射。
凡事预则立，不预则废。手中有预案，心中有准备，可以随时启动
plan
B ，这就是遇
事不慌、从从容容的底气。
载人航天，每一步都不容易。这次事件虽然是我国载人航天史上的一次小插曲，却反映
出我国探索太空的历程始终坚持以人为本，秉持“生命至上、安全第一”的原则，所有任务
均以航天员安全为核心前提。哪怕有万分之一的可能，也做好百分之百的应对。
我国载人航天工程自启动以来，给人最大的印象如果用一个字来概括，那就是——稳。
早在我国载人航天工程的“三步走”发展战略阶段，就一直强调“稳扎稳打、分步推进”。
去年10 月，我国就宣布2030 年前实现中国人登月目标。前不久的神舟二十一号载人飞
行任务新闻发布会更是透露，长征十号运载火箭、梦舟载人飞船、揽月着陆器、望宇登月
服、探索载人月球车等飞行产品已完成初样阶段主要工作。在说之前，早就在做了，这就是
中国航天人低调而踏实的工作作风。
说到宇航员滞留太空，很难不让人想起NASA 宇航员威尔莫尔和威廉姆斯，二人因超长
期滞留引发全球关注：本来在国际空间站停留一周的计划，硬生生延误了9 个月，直到今年3
月才返回。而这次，神舟二十号航天员返回任务仅仅推迟了9 天。
超高的效率与安全指数，也离不开对载人航天精神的践行。我国载人航天精神内涵中，
有这么一段：“在任务面前斗志昂扬、连续作战，在困难面前坚韧不拔、百折不挠，在成绩
面前永不自满、永不懈怠。”
放到我国太空逐梦的长河中去看，这次返回任务也只不过是一次常规操作。跨过这次小
波折，中国航天人仍会继续踏上新征程，勇敢迈向浩瀚星空。
聚
素材
1.“天问一号”的火星之旅：在飞向火星的途中，需进行多次轨道修正。每一次修正，
都是根据实际航行情况对原计划的“微调”，体现了在宏大目标下的精细操作与动态管理，
与神舟的“延迟”有异曲同工之妙。
2.“奋斗者”号载人深潜器：下潜至万米深海，面对的是巨大的未知与压力。其成功离
不开无数次的模拟测试和应急预案的演练，每一个螺丝、每一道焊缝都经历了“归零”式的
检验，是“准备决胜”的典范。
3.华为的“备胎计划”：面对外部的技术封锁，华为海思芯片“备胎转正”，确保了业
务的连续性。这与神舟飞船的“滚动备份”模式精神内核一致，都体现了“居安思危”、
“底线思维”的战略智慧。
4.屠呦呦与青蒿素：历经上百次失败，从东晋葛洪的《肘后备急方》中获得灵感，转换
研究思路，这本身就是一次科研方向的“暂停”与“转向”，最终取得了突破。
5.个人成长事例：篮球巨星迈克尔·乔丹曾曾被高中校队淘汰，他选择“暂停”抱怨，
将失败“归零”，投身于更为刻苦的训练，最终成为篮球之神。这说明了“止”于挫折，而
后“进”于奋起的力量。
