礼拜二下午的时候，她给她爸打电话说想回家。她爸值班走不开，打电话让我晚上八点半去接。学校晚自习十点半放学，她这个电话的意思是，提前两个小时回家。

我接起来的时候，心里先是不情愿，开始埋怨：怎么又要回来了？刚礼拜天晚上才去的呀……

有这样的心态，是因为月考她班级倒数了。开学都快两个月，她还没进入状态，作业写得慢。这样的成绩实在有点挂不住，我真真切切体验了一回“分数还没有鞋码大”的滋味，以前一直以为这是个玩笑。

所以接到这个电话，我第一反应是，不想去。

嘴上还是说了好，妈去接你。挂了电话，我把围裙解下来扔在台面上，出门的时候就不怎么情愿。

我一路都不高兴

开车到学校，我把车停在老位置，看见她已经在门房那儿等着了，我下车迎过去。天冷了，她穿得很薄，我就嘟囔了一句：“这么大的孩子了，穿衣服还不知道冷暖，一天都不看天气？”

她没觉出我的情绪，跟我讲学校里发生了很多事。后面那段路，她一直在说她们班和 1 班的一些八卦，她是 7 班。我心里那股气一直没下去。我在想的是，别人的事那么上心，学习怎么就不多操心一下？

从八点半到十二点

到家八点四十。她说先写作业，进了房间。

九点多出来洗头，吹头发吹了很久。然后收拾书包，翻抽屉找笔，说要去楼下文具店买点东西。

我说都这个点了还买什么。她说本子用完了，顺便买点吃的。

她去了差不多四十分钟，回来拎着一个袋子，里面是两本本子、几支笔，还有一些零食。

磨磨蹭蹭，十二点十分，她房间的灯还亮着。

我把话说重了

我说，你看看几点了。回来一晚上，作业写了多少？本子买了，头洗了，吃也吃了，就是学习这件事不上心。开学两个多月了，你的心思到底在哪儿？老想着回家，回家就舒服了是吧。

她一开始不说话。我越说越来劲，声音也上去了。

然后她突然站起来，声音比我还大：

“你根本不了解我在学校有多难过！我也很不容易！你去试试，你去待一天！”

她眼睛红了，是喊出来的，后面还说了什么，我记不太清了。

说完她就把门摔上了。

我站在门外，气得手抖。那时候我一点都共情不了她。真的，一点都共情不了。

第二天，饭卡没有记录

第二天六点半起床，六点五十出门，七点十分把她送到校门口。娘俩一句话也没有说……

我调头往家赶，七点二十五叫儿子起床。他才上小学，时间没那么紧，还在被窝里赖了两分钟。下午闲下来，我点开学校的饭卡消费记录，看看她在学校吃了什么，有没有好好吃饭。

那天从早到晚，一条记录都没有。

中午没有，晚上也没有。

她那天就吃了一顿饭。我坐在沙发上，眼睛发酸。我想她昨天那句“你去试试，你去待一天”，想她早上不高兴地去学校了。

她一整天没给我打电话。我知道她不是赌气，她是难过得说不出话。

我比她大二十多岁，我也读过高中，我知道一天不吃饭是什么感觉。可能确实难过了吧。

昨晚那个电话

昨天晚上九点多，她打过来。

先说她英语考得不错，比开学进步好多了。我说那挺好。

停了两秒，她说，妈，周测成绩你应该也看到了吧，不理想。

我说，看到了。

她说，那没什么事了，挂了啊。

我说，等等，妈妈还有事。

我把想了一天的话说出来了：妈妈那天晚上跟你吵，是妈妈不对。妈妈不该那么说你。你在学校不容易，妈妈知道。你好好吃饭，好好睡觉，学习的事咱们慢慢来。妈妈说的那些话你别往心里去，妈妈以后改。

电话那头安静了几秒。她说，知道了妈，我都忘记了，语气还挺好的。然后她说，这周我本来不想回家的。

我说，回来吧。一周在家就待一天，回来歇歇，妈妈给你做点好吃的。

她说，好。

能伸能屈

我挂电话的时候，她爸在客厅全程听见了。他笑着说了一句，你还挺能伸能屈。

我说，跟孩子低头，我不觉得丢人。

说实话，我跟她爸吵架的时候，有时候算是和好了，也是各退一步，心里那口气还留着，假的。

在孩子这儿不一样。

她今年十五岁，高一。她所有的难都还在长，她说不出来，也不知道怎么说。

我要是不低头，那口气就得她一个人咽下去。

她在学校待十几个小时，饭卡一天不刷，晚上回到宿舍，还得惦记着妈妈在生她的气。

对就是对，错就是错。当妈的说错了话，认个错，天塌不下来。更何况孩子比我们想象的更大度，更坚强。我不想让她在那些情绪里一直内耗。她这个年纪，内耗是最伤人的东西。

写在最后

这几天我一直在想，高二高三还有两年多，我该怎么才能帮到我的孩子呢？我能帮她做点什么呢？马上要分科了，有经验的姐妹兄弟，能不能指点一下？

她这学期还没进入状态，我知道。可她比我还急，只是她不说。慢慢来。

上高一的妈妈们，你们这半学期是怎么熬过来的？

孩子打电话说想回家的时候，你是去接，还是劝她再坚持坚持？

评论区聊聊吧，我真的很想知道别人家是怎么过的。

我是四十温时光

一个40岁二胎妈妈的日常记录