中考作文专题·“自然景物与哲思”范文创作

十月末的傍晚，天黑得一天比一天早。月考卷子塞进书包最底层，我坐过三站公交没回头。妈妈打电话来，我直接摁掉了。

江堤上风很大，芦苇伏下去又立起来。头顶忽然传来一声轻啼，一队大雁排成歪斜的“人”字，从江面上空斜切过去。旁边看望远镜的老人说，它们夜里也飞，不看路，靠身体里的磁感应认方向。

老人守了二十年堤，每年等雁阵。老伴走了，儿子在南方安家，一年才回来一趟。“我跟它们一样，认一个方向就行——它们认南方，我认他。”

望远镜里，最后一只雁的羽毛被夕阳烫出一圈金边。我忽然有点想哭。原来我这段时间的慌，不是因为没有方向，是因为我一直在找一条“看得见的路”——排名表上的、别人经验帖里的。作业可以抄，排名可以等，唯独方向不能向别人借。

回家路上，我在便利店买了一支新笔。日记本上没写要考第几名，只写了一句话：“冬天之前，先想清楚我的南方在哪。”