每届到了高三，总有学生问我：“老师，最近有什么热点值得积累？要不要把新闻都整理下来，考试时当作文素材？”

我想说：热点当然要关注，但不能只把它们当成“材料仓库”。如果只是记住几个事件、几句名言，作文里换个地方贴上去，文章仍然可能空洞。

高考语文真正考查的，不是我们背了多少新闻，而是能不能从新闻中看见人、看见生活，也看见自己。

热点只是一个入口，思考才是作文真正的内容。

近两年的高考题，

正在把目光投向生活

从2025到2026年全国卷的文学类文本阅读，可以明显看出一个变化：文学阅读越来越重视普通人的生活经验、情感处境和精神选择。

高考文学类阅读中出现了《鼓书艺人》《打橘子》《儒林外史》选段、《割草》等文本。这些作品的共同特点是：它们并不依靠宏大的场面取胜，而是从艺人的生存、家庭的记忆、人物的选择、劳动的经验等具体生活写起。

《鼓书艺人》让我们看到普通人在时代变化中的生活和尊严；《打橘子》从一件日常小事中写记忆、亲情、时间；《儒林外史》让我们思考人格与职业的关系；《割草》则让劳动不再只是一个动作，而成为人与土地、身体和世界发生联系的方式。

高考题考查的，也不再只是“用了什么手法”，而是进一步追问：这个细节为什么重要？人物为什么这样选择？一段普通经历背后隐藏着怎样的情感和价值？

这说明，语文学习不能只停留在答题套路上。我们要有能力理解一个人的处境，也要有能力从一件小事中看出更深的意味。

最近南京考试有道作文题，我们可以一起看看：

一个人的精神追求藏在那些习以为常的生活场景中，譬如写字、品茶、登高、打卡……中国人习惯用各种方式为日常增添意义与欢愉。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？

这道题表面上写的是写字、品茶、登高，实际上问的是：一个人怎样对待自己的日常生活？

如果只从表面理解，文章很容易写成“中华文化博大精深”“我们要热爱生活”。这些话没有错，但还没有真正进入题目。我们可以继续追问：

为什么有人愿意在忙碌的一天结束后，泡一杯茶、读几页书？

为什么有人登高不是为了拍照发朋友圈，而是想让自己暂时离开狭窄的生活？

为什么同样是“打卡”，有人只是为了留下照片，有人却真的在那个地方停留过、感受过？

这样一来，题目就有了思辨性。

写字可以是完成作业，也可以是在一笔一画中安顿心情；品茶可以是跟风消费，也可以是一次认真与自己相处；登高可以是为了拍出好看的照片，也可以是为了重新看一看生活的方向。

所以，这道作文题可以形成这样的认识：生活需要一些具体的形式来寄托精神，但形式不能代替真正的感受。真正的生活美学，不是把日子过得昂贵、精致，而是在寻常日子里保留观察、感受和思考的能力。

  如果作文题写“长征”，

不能只写艰苦奋斗

今年是工农红军长征胜利90周年。长征，是高中生非常熟悉的题材。看到“长征”两个字，很多高三同学马上想到：红军长征、雪山草地、艰苦奋斗、坚定信念。

这些内容都可以写，但如果文章只停留在这里，就容易变成一篇纪念馆解说词。它正确，却不一定有自己的思考。

如果材料中出现“长征”，可以继续追问：

长征只是一次漫长的行军吗？

它为什么值得今天的人反复谈论？

长征中的“坚持”究竟是咬牙坚持，还是在困难中不断判断方向、调整方法？

人在看不见终点的时候，凭什么继续走下去？

个人的选择与同伴、集体、普通百姓之间有什么关系？

长征当然不能简单等同于今天的高考，也不能把“我每天上学”说成“我的长征”。历史处境不同，困难的性质也不同。真正有力量的写法，不是生硬类比，而是找到其中仍然能够照见今天的问题。

当目标不够清晰时，我们怎样确认方向？

当压力只落在自己身上时，我们是否还看得见身边的人？

当坚持很重要时，我们是否也愿意反思方法？

一个人的成功，是否可以完全建立在别人的牺牲之上？

可以这样写：

站在长征路线图前，我第一次意识到，长征并不只是从一个地点走向另一个地点。它更像是在漫长的不确定中，一次次确认方向、作出选择。今天的我们不必经历雪山草地，却同样会遇到看不清终点的时刻。面对考试、选择和未来，我们需要的也许不只是“坚持”两个字，还要知道为什么出发，愿意和同伴彼此照应，并在走错路时重新调整方向。长征留给今天的，不是一个可以反复套用的口号，而是一种在困难中保持判断、责任和希望的能力。

这样的文字，就比“我们要学习红军艰苦奋斗的精神”多了一层思考。

人工智能来了，

语文学习更要保留人的判断

人工智能进入学习、工作和生活，是近年来不断引发讨论的话题。

作文中写人工智能，最容易出现的两种观点是：“人工智能会带来巨大便利”和“人工智能会让人变得懒惰”。这两种说法都对，但还不够深入。

我们可以联系《师说》来思考。

韩愈说，老师的职责是“师者，所以传道受业解惑也”。如果人工智能能够迅速提供答案，那么老师的价值是不是就消失了？

其实，真正的教育不只是把答案交给学生，更重要的是帮助学生提出问题、判断答案、形成自己的价值观。

人工智能可以替我们搜集资料、修改句子，却不能替我们经历生活，也不能替我们承担选择的后果。它可以写出一篇看似完整的文章，却不知道一个普通人为什么在深夜仍然守着一盏灯，也不知道一位老人等待公交车时最在意的是什么。

因此，人工智能时代的语文学习，反而更需要观察真实生活，保留人的感受力和判断力。

从普通人的生活中发现问题

有时候，最适合写进作文的热点，不是轰轰烈烈的大事件，而是我们每天都能遇到的小事。

比如，外卖骑手在小区门口等待；老人不会使用智能手机；盲道被共享单车占用；暴雨后有人清理积水；陌生人在地铁里为抱孩子的人让座。

这些事情看起来很普通，却能引出很大的问题：城市是不是只为行动方便的人设计？效率提高以后，是否也应该保留对弱者的耐心？一个社会的文明程度，能不能只看高楼、速度和技术？

这时可以联系费孝通《乡土中国》对现代社会人际关系的思考。城市里的人彼此陌生，但陌生并不意味着彼此无关。我们未必认识每一个外卖骑手，也未必知道每个老人经历过什么，但公共生活要求我们在陌生人面前仍然保持基本的尊重。

如果作文写“人与人之间的温度”，不要只写“我们要互相帮助”。可以写得更具体：

一个城市真正的便利，不只是让多数人走得更快，也应该让走得慢的人不被落下；一个社会真正的文明，不只是规则写在墙上，更是规则落实在一个个细节里。

高三学生看新闻，可以记三件事：

第一，事情本身是什么；

第二，事情中的人是谁，他们处在怎样的处境中；

第三，这件事让我产生了什么问题。

看到人工智能进入学习，不要只记“人工智能发展迅速”，还可以想：学生会不会因此减少独立思考？老师的职责会发生什么变化？

看到长征主题展览，不要只记“坚定信念、艰苦奋斗”，还可以问：为什么今天的人仍然需要回望长征？历史记忆怎样进入年轻人的现实生活？

看到无障碍设施被占用，不要只记“要讲文明”，还可以想：一个城市应当如何照顾那些不方便发声的人？

这样积累，热点就不再是一条孤零零的新闻，而会慢慢变成自己的认识。

高考语文复习当然要做题、背诵、整理知识点，但不能只在卷子里生活。近两年的高考题已经提醒我们：文学阅读要读懂普通人的处境，作文写作要写出对现实生活的认识。

窗外有长征的历史，有人工智能带来的变化，有城市里匆忙走过的人，也有一杯茶、一盏灯、一段没有被注意的日常。

真正属于自己的思考，往往就从这些地方开始。