ARTICLE · 1300635
家里第一个考上本科的人,大一开学后到底有多“吃亏”?
家里第一个考上本科的人,大一开学后到底有多“吃亏”?高考后，我拿着录取通知书，成了家族里这一辈第一个正儿八经的本科生。 亲戚们吃饭时都在夸我：“这孩子以后有出息，以后就等着享福吧。” 但大学生活，却像一盆冷水，把我浇得透心凉。我慢慢发现，作为家里第一个大学生，在大学这个游戏里，我拿到的开局剧本，比别人难太多了。 第一道坎：父母的期盼，在现在的大学里显得无能为力 上周上高数课，老师在黑板上列了一堆微积分公式，我盯着黑板看了一整节课，脑子全是懵的。课后作业一道题都做不出来，我焦虑得不行，给我妈打了个电话。 我妈在电话那头说：“大学不就跟高中一样吗？你上课认真听，作业好好写，多看看书就会了。家里也不懂，你自己多去问问老师。” 我本来想跟她解释，大学老师上完课就走，根本找不到人；想跟她说班上很多同学高中就学过微积分，而我连极限的定义都还没弄明白。但我张了张嘴，最后只说了一句：“嗯，我知道了。” 那一瞬间，我彻底明白了：他们那一代人，觉得考上大学就等于跃了龙门，只要按部就班就能顺利毕业。 他们不是不关心我，而是他们倾尽所有把我托举到了这里，却对如今大学里“绩点、综测、大创、保研”这些复杂的游戏规则一无所知。 没人告诉我该去哪里找历年真题，没人告诉我这门课挂科率有多高。我只能每天在知乎、小红书和学长学姐的只言片语里，像无头苍蝇一样自己去摸索、去试错。 第二道坎：不敢试错的“成本算计” 上个月统一订教材，一套要几百块，我犹豫很久还是交了钱。后来才知道，二手旧书、打印电子版，几十块就能拿下。 一想到这笔钱，是我妈在超市站半个月夜班才能挣到的，心里一下揪紧。 身边同学随口就能报班、买资料，可我花钱前总要反复掂量。别人试错的开销，是我要省吃俭用抠出来的生活费。 我不敢随便花钱踩坑，一次失误，都是家里实实在在的负担。那种输不起的无力感，时时刻刻压着我。 日常里这种权衡无处不在。 食堂点菜要反复看价格窗口，日用品优先挑最便宜的；同学约着聚餐，我总要找理由婉拒，一顿饭的开销，够我两三天的饭钱。 不是不合群，是每一笔支出，我都不敢随心所欲。 第三道坎：报喜不报忧的孤独感 前几天体测跑800米，跑到后半段腿发软，肺像火烧一样，跑完直接瘫在草地上，缓了好久才有力气起身。 夜里浑身酸痛躺在床上，特别想家。妈妈发来消息问天冷厚衣服够不够。 我深呼吸稳住情绪，回复她一切都好。我不敢跟她说我舍不得买保暖外套，也不会讲生活费要精打细算。说了，除了让她跟着揪心，没有别的办法。 我们被全家寄予厚望，但全家人对我所在的世界却一无所知。我必须学会当一个不动声色的大人，把所有烂摊子自己收拾干净。 那写这些，到底有什么意义？ 如果你看到这里，觉得我只是在诉苦，那就大错特错了。 这份煎熬，一方面是没人教我大学的规则，另一方面，是我每一步选择，都背负着全家的期待与经济的重量。 我要一个人补齐两代人缺失的认知。 我父母那一代人，他们的世界很小，好好干活就能安稳过日子。可轮到我，所有规则全都不一样。我没有前人指路，没有现成经验，只能一个人闯进这座陌生的迷宫。碰壁、跟不上，都是常态。 但这不叫悲惨，这叫“开荒”。 第一代大学生的意义，不是去和那些有背景、有资源的人比拼起跑线，而是接受自己是个普通人，然后用最野蛮的方式去生长。 没有伞，我们就自己造伞。不知道怎么走，我们就厚着脸皮去问、去试、去碰壁。我现在踩过的每一个坑、吃过的每一次亏，都会变成家里弟弟妹妹、甚至我以后孩子的“经验手册”。 既然看清了，我们该怎么办？ 1. 把“求助”当成必修课。 不会写作业？直接去问专业课老师；不懂保研？硬着头皮去加那些拿了国奖的学长微信。被拒绝也无所谓，因为每一次开口，我都在填补自己的信息差。 2. 榨干大学的免费资源。 父母的资源有限，但学校的图书馆、免费的指导讲座、不要钱的比赛培训是全开放的。我请不起私教，但大学教授就在眼前，不用白不用。 3. 把愧疚感变成动力，而不是枷锁。 别为了省几十块钱天天吃泡面，把身体养好。好好学习拿奖学金，这就是对父母最好的回报。 当我能自己赚到第一笔钱的时候，那种自豪感是别人拿不走的。 写在最后 第一代大学生，不仅是一个身份，更是一种使命。 我虽然没有站在巨人的肩膀上，但我能走到这里，本身就已经跨越了父母那一代的认知边界。我现在走的每一步，都不是白走的。 别人生来有伞，而我，只能一点点亲手给自己造伞。 转给那个和我一样，也在独自摸索大学道路的同学。别怕，我们不孤单，咱们顶峰相见。
