盘点农村逐渐消失的8样老物件,认识四样说明你已经老了,全认识的可真不简单……

有些旧家什静静躺在角落里不起眼,拿在手里那股岁月味儿就窜出来,像把钥匙,一拧就把门口土路和老屋炕头全拉回来了,我们这几样是村里人常挂嘴边的老物件,有的名字一叫出来你就点头,有的得翻翻记忆才对上号,今天不铺陈废话,照着图里挑八样摆一排,看看你能对上几样。

01

图中这把长长的木柄家伙叫拉锯,两头各有一只把,锯条细而长,齿子密密亮亮,一端还绑着麻绳稳住张力,木匠锯粗木头就靠它,你拉我推配合着走,手上要找准节奏,不然板口就飘,爸那会儿总说别急,先听锯齿在木头里唱一会儿,再把劲儿往前送,锯末子一缕缕往下落,鼻尖全是木香,现在机锯一嗡就下来了,速度快是快,手艺里的那口韧劲也就淡了。

02

这个铁杆顶个小弯钩的东西叫棉花拔子,黑黢黢的杆身握着发凉,末端的钩子朝里勾,秋后棉花摘得差不多了,田里一排排棉秆得拔出来,男人在前头一勾一提,女人在后头捆成小把,小时候跟着在地垄上跳,手欠去摸一下钩尖,妈瞪我一眼说别闹扎手,过去家家户户响应号召种棉,拔子可离不了手,现在大机车一过,秆子粉碎进土里,拔子也就进了库房的最里头。

03

这个像小瓷葫芦的容器叫油缿,口细肚圆,白底上还印着掉色的小花,专门给大木架子车的车轴上油用,早年车轴车轮都是木头,摩擦一响就是吱吱扭扭,赶车人把油缿塞在车厢一角,歇口气就给轴上抹一圈,手指沾得亮亮的,顺着缝里揉进去,车再走就听不见叫唤了,爷爷说这玩意不重,关键时候能护住一车货,现在谁家还用木车,电三轮一拧就走,油缿见到都稀罕。

04

这只铁壳带折叠把手的叫手摇报警器,不用电,靠人摇,握住把子一抡,里面的齿轮哗啦哗啦转,警报声从远处飘过来,六七十年代厂里和学校都配着,一个人守着,接到指令就往空地上站稳了摇,声音急就表示快集合,声音慢就是注意避险,我第一次见是学校仓库里,管库的老王给我们演示,风一吹那声浪顺着操场围墙走,现在手机一响通知就到手上,报警器多半成了展柜里的讲解词。

05

这个黑亮黑亮的小长条叫墨锭,硬实得很,边上还压着浮雕字样,摸着像抹了蜡一样顺手,文人写字要先在砚台上慢慢研,水一点点推开,墨香跟着起来,叔拿它写过对联,冬天屋里冷,墨研得慢,他就伸手哈口气说急不得,字里头要有股温,现在一按打印机出来整齐一排,墨锭却还在抽屉里躺着,逢年过节翻出来照着看两眼,心里踏实。

06

这两个石头圆环叫砘轱辘,个头不小,侧面通着穿轴的孔,放在地里一拉就走,主要是压实刚播下麦子的地皮,土松就不保墒,种子贴不紧,拉着砘轱辘走一遍,回头看地面细碎的坷垃都被碾成瓷实,爷爷说以前看天吃饭,秋后这趟活儿不能偷懒,风一大吹跑了水分,苗就要受罪,现在有镇压机,开着拖拉机一趟两趟的事,砘轱辘就靠墙根儿站成了纪念。

07

这个中间细两头粗的小骨头样子叫拨楞锤子,有人也叫纺线锤子,多用牛骨或硬木做的,中间打一小眼穿个铁钩,用来拧麻股儿搓麻绳,屋外日头暖的时候,婶子把麻线在掌心一擀一甩,锤子在空里打转,线就结实了,声音不大,咝咝地,手上带着节奏,我小时候好奇伸手去抓,婶子笑着说别挡风口,线会乱,现在尼龙绳子花样多,便宜又结实,拨楞锤子就只剩个名头。

08

这个铁片加木柄的物件你认识吗,样子不显山不露水,边口微弯,握柄有老茧磨出来的光泽,我问过村里的老匠人,他眯着眼看了半天,说像是车匠的随身小刮刀,也有人说是做篾活儿用的修边器,具体干啥得看谁家怎么使,农村老物件就这样,一器多用,落到谁手里就变成谁的顺手家伙,若你家里还留着同款,评论里回个信儿,让大家也长个见识。

唱大戏的锣鼓点一响,脑子里就能把这些老物件一股脑儿翻出来,村口的戏台旁边摆着衣箱子,旁边就是这把拉锯和一摞棉花拔子靠墙站着,戏是外村班子唱的,人却还是那些人,笑起来还是那样的笑,那时候什么都慢,现在一切都快,可摸到这些东西,心里就稳了,哪一件你伸手能喊出名,哪一件你用过一次就忘不了手感,认识四样你就不年轻了,全认识的你给大伙讲讲当年怎么用的,我们下回再接着翻。

附加图片

                                          点分享点收藏点在看点点赞