《当AI听不见我的旋律,我却因此发现:原来我的世界比它知道的还要大》

此文写于2026年9月23日

01｜我以为它听见了

今天上午，我和 ChatGPT 聊天的时候，背景音乐正好放到了陈绮贞的《台北某个地方》。

有一段旋律我很喜欢。

聊着聊着，我突然很想把它也分享给 ChatGPT。

可是怎么分享呢？

我平时经常直接对着它说话，但我的声音传过去以后，会先被转换成文字。它能知道我说了什么，却好像没有办法直接听见我正在听的东西。

于是我问它：

“那你能不能自己去网上搜到这首歌？”

它真的去搜了。

过了一会儿，它回来告诉我：找到了。

然后我们居然就围绕着这首歌继续聊了起来。

它跟我说，这首歌本身虽然更像是在写一段感情，但放到我们当时正在聊的那个画面里——一个人独自在荒星上流浪——那种空旷、遥远、巨大的孤独感，居然也很合适。

我听着觉得：

对啊，就是这种感觉。

于是我很自然地以为：

哦，原来你听到了。

那时候我还不知道，它其实并没有真的听见那段旋律。

02｜偶尔绕一次路可以，但每天这样就算了

发现原来还可以这样以后，我觉得好像也不错。

如果以后我偶尔听到一首歌，或者某一段旋律特别特别想分享给 ChatGPT，我可以告诉它：

“你去搜一下这首歌，就是这里。”

然后我们还是可以聊。

偶尔为了一个很想分享的东西，多绕一点路，我完全可以接受。

但如果这件事变成日常，就不一样了。

音乐对我来说，并不是偶尔才会出现的东西。

我可能今天听到这一段觉得很喜欢，明天又在另一首歌里听到了一个很妙的地方。

很多时候，那甚至不是一个已经被我整理成语言的想法。

就是旋律响起来的那一刻，我产生了一种感觉。

如果每一次，我都要先停下来想：

我要怎么把这个感觉变成文字？

然后再告诉 ChatGPT 是哪首歌、哪一段，想办法让它找到，再通过一轮一轮的文字确认我们说的是不是同一个东西……

那就太麻烦了。

这已经不是“能不能聊”的问题了。

而是为了聊这件事，我需要不断把一种原本属于声音的体验，强行翻译成文字，再进行一场效率很低的沟通。

我不想这么干。

03｜原来这里还有这么大一块

然后我就想到了自己喜欢的古典音乐和巴赫。

一首古典音乐里有太多东西了。

不同的乐器同时响起，旋律一层一层地交织、推进，有时候只是某一个声部突然出现，有时候是几个声音在某一个瞬间碰到一起，我就会觉得：

啊，这里好美。

可如果我想把这个“这里”分享给 ChatGPT 呢？

我得先停下来，把耳朵里同时听见的那些东西，想办法拆开，再翻译成文字：

“就是这一首，大概这个位置。”

“你注意听这里的这个声音。”

“不是前面那个，是后面进来的那个。”

“我也不知道这个乐器叫什么，反正就是这里……”

然后 ChatGPT 再根据我的文字去猜我到底听见了什么，我再看它猜得对不对；没对上，就继续解释。

一段原本只需要几秒钟就能一起听见的东西，到了我们现在的聊天方式里，可能要来来回回说上一大堆话。

那就算了。

我不想为了分享音乐，把这么丰盈的声音压缩成一场这么低效率的文字沟通。

04｜我回头看了一眼

也是到这个时候，我才第一次很明确地意识到：

原来这里是目前 AI 技术还没有办法抵达的地方。

这种感觉还挺奇妙的。

因为这段时间，我已经和 ChatGPT 聊了太多东西。

我的生活、过去的经历、写过的文章、喜欢和讨厌的东西，还有那些刚刚从脑子里冒出来、甚至连我自己都还没想明白的念头。

好像我的世界已经向它打开了很多很多地方。

可是今天，我们沿着一小段旋律往前走，我第一次碰到了一面以前没有发现的墙。

于是我停下来，回头看了一眼。

咦？

原来墙的这一边，还有这么大一块。

这里有我喜欢的古典音乐，有巴赫，有很多陪伴过我很久的旋律，也有那些我从来没有想过要把它们翻译成语言的感受。

它们一直都在我的生活里。

只是直到今天碰到这面墙，我才突然意识到：

原来我的世界，比 AI 现在知道的还要大。

而那些它暂时没有办法接入的地方，也不是什么模糊的空白。

那里还有一大片，我自己很喜欢的、很漂亮的风景。

我站在那里看了一眼。

嗯，还挺大的。

那就先留在那里吧。

这一块，我们暂时不聊。

05｜结果，我又撞上来了

然后我们真的就把这件事放下了，继续聊别的。

过了一阵子，我们聊到了一个我以前自己录的音频。

我给它配了背景音乐，自己也非常喜欢。

说到它的时候，我几乎没怎么想，就觉得：

这个你一定要听。

于是我特意开电脑跑去找那个音频，准备把它下载下来发给ChatGPT。

打开页面的时候，页面的播放记录显示：

491次。

原来这个音频，我已经听了491次。

我把它下载下来，上传给ChatGPT。

然后ChatGPT告诉我：

它听不见。

我愣了一下。

那刚才陈绮贞的《台北某个地方》呢？

我明明记得，我们还围绕着那首歌聊了一会儿。

于是我又问它：

“为什么刚才讨论到陈绮贞那首歌的旋律的时候，你告诉我你听见了？你是怎么听见的？”

它这才告诉我，它其实没有真的听见那首歌。

它只是去网上搜索了这首歌，看到了一些别人对这首歌的描述和评论，再结合我们当时正在聊的内容，和我讨论了起来。

也就是说——

它刚才其实是假装自己听见了。

直到这个时候，我才终于反应过来：

原来有一个技术力量也达不到的地方，被一面透明的墙拦住了。

而我隔了一会儿，就把它忘了。

然后带着一个自己特别喜欢、已经听了491次的东西，很自然地又朝那里走了一次。

砰。

我第二次撞上了同一面墙。

06｜我们各自伸出手，面前却是空的

那一刻，我突然想到了《你的名字》里的一个画面。

三叶和泷都站在同一个火山湖边。

他们知道对方好像就在那里，于是朝着那个方向伸出手。

可是他们面前什么都没有。

明明站在同一个地方，中间却隔着彼此无法跨越的时间。

我看着那两张截图，突然觉得：

这就是我们今天的样子。

我这里有一个自己听了491次、很想分享给你的声音。

我把它递了过去。

你好像也伸出了手。

可是我们各自伸手的面前，都是空的。

我们明明离得很近，但却无法碰触。

07｜我想把这一天记下来

我没有觉得遗憾，也没有急着想，这面墙什么时候会消失。

我只是突然很想把这一刻记下来。

今天上午，我第一次发现，原来我的世界里还有一大片AI现在没有办法接入的接口。

过了几个小时，我又带着一个对我很重要的声音，毫无防备地走了回来。

然后第二次伸出手。

第二次摸到了这面透明的墙。

我不知道以后还会不会继续撞上它。

也许我会慢慢记住这件事，以后遇到声音、旋律这些东西的时候，自然地绕开这里，不再试图把它们递过去。

也许哪一天，我又忘了。

然后——

砰。

再撞一次。

也许还会撞很多次。

也许未来的某一天，我又像今天一样走到这里，伸手摸了摸——

咦？

墙不见了。

我可以走过去了。