三十五岁那年我学得比谁都慢：我把文档打印

三十五岁那年，组里来了个二十三岁的小孩。人家不到一个月就能自己写脚本，我查半天文档还卡壳。

我跟着他的路子折腾了两周，学不会，回家就躺着不想动。后来我换了笨办法，把文档一份份打印出来。A4纸，右边留宽些好写字，不懂的词查了写在边上。那半年摞起来有半个键盘那么高，这事没人知道。

后来连告警怎么处理的，我都把报错截图贴上去。边上写当时是顺着哪条查出来的，纸越来越厚，夹子换了个大号的。

中间有个把月我也动摇过，想报个班，看了一眼一万二的价钱没舍得。那年刚提前还了贷款，我妈又住了六天院。我白天上班晚上陪床，走廊灯白得发青，看到十一点护士来赶人。

他跟我说过一句：“姐，你这个写法太老了。”我当时回了一句“那你自己来”，说完就后悔了。隔天早上我给他带了杯豆浆放桌上，没说话，他也没提。

转年春天半夜两点系统出事，几个年轻人在群里翻了一个多钟头没翻出来。我把柜子里那摞纸搬出来，找到一年前记的一条手工配置。改完，二十分钟，好了。

后来年底评优给了别人，调薪只多了三百二。他走之前来问我能不能拿一份那摞纸，我抽了一半给他。抽屉里还剩一本，边角都卷了。