农村红极一时的八个老物件,认出三个就说明你老,全用过的基本是爷爷辈

有些村里的老家伙,放在土墙旮旯一躺就是几十年,闲的时候翻出来瞅一眼,那味儿就回到小时候的炕头上,家里手艺人都走南闯北,那些破铜烂铁、木头瓷器,全是过日子的力气和心思,门口晒着的是粮食,屋里摆着的其实是咱们一家的老根儿,今天我抻着脖子喊一声,看你能认出来几个,全用过说明你老得有点故事了。

01,黑釉油灯

图中这家伙叫黑釉小油灯,像只小壶,黑亮黑亮的,手里掂着比茶杯沉点,壶口短胖,壶身鼓鼓哒,以前晚上没电,全靠它点亮一小屋,油倒一点,灯芯拧出来,火苗一晃一晃地投在墙上,昏昏的暖色把四下映成一团温吞的光,小时候我妈做针线活就趴靠近点,生怕风吹一口气把灯吹灭,抹黑写作业那会儿,我爸总说“别离太近,小心油溅”,可那点亮光撑完一家半夜的活已是了不起的主角了。

02,石头药碾子

这个看着像小磨盘的老物件是药碾子,大块石头凿个窝,配一只圆石轮,在槽里一推一拉,草药、五谷、调料都能被碾成细末,小时候我一见要推碾子,腿就发怵,因为石轮分量可真不轻,推一圈咯吱咯吱的,有点像磨豆腐那种摩擦声,家里一人生病,奶奶就从柜子里翻出干药草,用碾子一通捣鼓,等那药末泡进热水里,整个屋子满是草药味,现在哪还见得着,都进博物馆里躺着了。

03,喷雾器

这个蓝色喷壶是小喷雾器,一按一喷,小时候可新奇了,夏天苍蝇蚊子成堆,小孩挨咬挠得直哼哼,我爹就灌药水灌满,一手拎壶一手推杆儿,对着猪圈角落、厨房地缝来一通,喷雾弥漫,药味冲鼻子,那会儿一园子的蔬菜也靠它防啥虫、杀点小病害,喷杆压得一刻也闲不住,胳膊累到软绵绵,嘴上还嫌“这玩意儿真省劲,比打水桶抬粪省多了”。

04,蜂窝煤炉子

这俩铁筒子是蜂窝煤炉子,谁家都搬进屋,看着锈兮兮,实际是冬天救命的宝贝,北面那会儿没暖气,爷爷说“一炉煤球一宿火,冻不死人还能烤鞋烤袜子”,清早点火,灶膛嗞嗞地冒烟,火苗一蹿,家里全靠它煮饭烧水,到了屋里就是暖呼呼的窝,缺点也有——煤灰落一地,咳得直扑手绢,不过那味道就是村里冬天的标配。

05,蜂窝煤模子

图中这铁家伙名叫蜂窝煤模子,专业做煤球的兵器,外头一排圆孔,里头黑呼呼,掏点煤泥往里一填,抡起膀子往下一按,一只只蜂窝煤就脱胎而出,这活表面不难,真做起来得有劲头,压不实一烧全碎,模具卷着煤香气,院子里晾了一排排,冬储靠的全是它,往那一摆,比自家养的鸡有排场。

06,带孔金属器具

这个带洞的铁家伙有点难说,有人喊它漏筛,有人说是薰笼,上面像小簸箕,底下带桶,小时候见村口有大爷拿它蒸点什物,也有人用来过筛米,有的说能烫东西,以前家里缺啥啥都靠一点点土办法,现在超市一兜兜买,家里再也不需要琢磨啥用处了,有懂的乡亲还得留言救救场。

07,弯柄铁铲

这把细长铁铲子,灶边扒灰铲,铁杆细肩,前面拐了一道弯,灶台火盆边一点烟火气都要靠它折腾,奶奶烧饭时翻锅扒炉灰,手一抡“别碰,铁的烫”,最早的炒菜铲也就这德行,后来不锈钢、铝锅进屋,新家伙都上场,这一把锃亮旧铁铲还总舍不得丢,说手好家伙拿偏了就手不顺心。

08,横木挂钩

最后这个横着的木头棍子,上头一只铁钩,是套牲口、拴木犁时用的木横杠铁钩,干农活时牛走人跟,地里零碎多,没点这老家伙真不灵,爷爷总嘱咐“木杠铁钩别扔远了,落了配件干啥都不行”,小时候就纳闷这么个破棍子有啥用,等捡起来抡一抡,才晓得村里老东西讲究的就是一身朴实实在。

09,木架石轮

再瞅这石轮木架,有人熟悉得很,这叫推磨,一头石轮一头木架,轴心穿过,中间磨什么都成,小时候最盼家里让磨点新面粉,轱辘轱辘推出来的渣子带着谷香,吃在嘴里踏实,搁现在,就算几十块买一斤现成面粉,也没当年那点劲头。

10,大铁管家伙

收尾这个铁柱子模样,真要问我也蒙,长得像压井捣地用的杠子,横把子底下沉沉的疙瘩,村里常见,有人说用它打井压地,也有人夯土用得多,咱家那口井就靠村里几个男人抬着它一下一下地砸出来,后来被手扶拖拉机的水泵淘汰,这根大铁杠听到响就想起当年全村人都使劲那股劲。

这些老物件能不能认全,有没有用过,全凭你是在炕头长的还是城里长的,家家户户过去都少不了这些陪伴,热热闹闹的场景有了它们就翻腾起来了,再等几年,这些东西怕是只剩下回忆和说不尽的故事,有想起谁和哪段光景的,咱评论区慢慢唠,等下次再把埋在箱底的家什给你掰扯掰扯。

附加图片

◆ THE END ◆